
ÑO 8 - Nº 395 - 15 DE FEBRERO DE 1973 - $ 3,80 - m$n. 380
N URUGUAY, $ 300.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
IVIERTASE
POSTER-REGALO
PARA
JUGAR EN LA PLAYA
para saber quienes somos
ARGENTINA
73
OCUMENTO
ISTORICO
XCLUSIVO
ACKIE HABLA
E LAS FOTOS
EL ESCANDALO
2-73 AL 13-2-73
RONICA
E UNA SEMANA
GITADA
USANA-CLAUDIO:
UNTOS,
L SOL,
A LOCURA



MCR-1 LINTAS

Porque Muy-cerca
contiene un exclusivo
enjuague bucal,
para que su aliento conozca
la verdadera frescura,
y dos limpiadores,
para que sus dientes luzcan
su blancura más blanca.
Por eso...



Da confianza aún estando muy cerca.

GENTE GENTE GENTE



ALFREDO STROESSNER fue reelegido presidente paraguayo por el período constitucional 1973-1978. Con este nuevo quinquenio en el gobierno Stroessner totalizará 24 años en la presidencia. Dos candidatos de oposición (el senador Gustavo A. Riart, un pediatra de 60 años representante del Partido Liberal Radical, y el médico Carlos Levy Rufinelli, expresión de un grupo disidente liberal) intentaron vencer a Stroessner. Sin embargo, entre los dos no alcanzaron a sumar ciento treinta mil votos. El Partido Colorado (que postuló al actual presidente) sumó algo más de seiscientos mil sufragios. Es de hacer notar que el general Stroessner triunfó en base a algo más del ochenta por ciento del caudal electoral del país.





• **SUSY GUIDO**, linda, con ganas de vivir, habitante de casi exclusiva playa perdida más allá de Punta del Este. Alejada del mundanal ruido, desdeña toda sugerencia para retornar a Buenos Aires (en Caballito, su barrio, un desesperado mortal clama por ella). "Pienso quedarme hasta marzo, gozando del mar y el sol; de este silencio que parece no existir", murmura Susy, mientras deja que una leve brisa acarice su piel. Datos para no olvidar; además del mar tiene otros amores: la lectura de Antonio Di Benedetto, las películas de Giuliano Montaldo, el teatro de Harold Pinter. Pero no crean que es una "intelectual": Susy adora el deporte (y a los deportistas). Dice que sueña día y noche con Emerson Fittipaldi. Dios te bendiga, Susy.

• **RAFAEL CALDERA**, presidente de Venezuela, realizó una rápida pero fructífera gira por diversos países latinoamericanos. En la Argentina, el jefe de Estado venezolano mantuvo importantes conversaciones con el teniente general Lanusse. Tres candidatos a la presidencia (Oscar Alende, Héctor J. Cámpora y Ricardo Balbín) también dialogaron con él, sin trascender en detalle los temas que fueron analizados. El martes 13 Caldera se entrevistó con el general Velasco Alvarado. Un día antes había mantenido secretas conversaciones con el general Hugo Banzer, presidente de Bolivia. Según fuentes diplomáticas es inminente el ingreso de Venezuela en el Pacto Andino. La gira de Caldera, insisten esas fuentes, ha "logrado" ya ese ingreso. Ahora se aguarda con expectativa el encuentro de Caldera con el presidente brasileño, Garrastazú Médice.

QUE INDICA Y QUE LE SUGIERE EL PROCESO ELECTORAL

RESPONDE MARIANO GRONDONA

I

NOTAS SOBRE LA CAMPAÑA

P. ¿Qué nos está mostrando la campaña electoral?

R. Muchas cosas. Algunas de ellas negativas.

P. ¿Por ejemplo?

R. Por ejemplo, la creciente desinteligencia entre el Gobierno y el Frente Justicialista de Liberación. Creo que éste es el dato central de la campaña.

LA VENIDA DE PERÓN

P. De algún modo era previsible...

R. En efecto. La venida de Perón a la Argentina pudo significar el reencuentro entre el Justicialismo y las Fuerzas Armadas. Sirvió, por lo contrario, para avivar la hostilidad entre argentinos.

P. Lo cual, otra vez, también era previsible.

R. Claro. Pero la gente no pierde la esperanza, y en esto hace bien.

P. ¿Dónde están las causas de esta nueva frustración?

R. Las dos partes en conflicto partieron de perspectivas totalmente diferentes. Cuando el Presidente y las Fuerzas Armadas hablaban de negociar con Perón, de lo que se trataba, para ellos, era de negociar "el retiro" de Perón de la vida política. A cambio de la designación de un candidato que, por su personalidad independiente, encarnara ese retiro, había buena disposición para levantar viejos agravios contra el ex presidente. Pero éste, por su parte, interpretó la actitud militar como una muestra de debilidad y empujó las cosas hasta el límite de lo tolerable, encumbrando a los sectores duros de su movimiento a expensas de los grupos sindicales y homologando la candidatura de un hombre como Cámpora que parecía anticipar, por su incondicional adhesión, la permanencia de Perón en la vida política argentina.

CAMPORA Y SU CANDIDATURA

P. Sin embargo, en un primer momento el Gobierno toleró la candidatura de Cámpora y sólo después, ante el desarrollo particularmente agresivo de su campaña, intentó acciones judiciales contra el Frente.

R. Es que, a partir de la decisión inquebrantable de no permitir a Perón el regreso directo o indirecto al poder, el Gobierno tenía delante suyo varias alternativas: actuar de inmediato o esperar la eventual derrota de Cámpora-candidato en los comicios o, inclusive, la eventual independización de Cámpora-presidente respecto de Perón. Una duda central entre la impaciencia y la paciencia.

LOS INTERESES DE PERON Y LOS DE SUS REPRESENTANTES

P. Las declaraciones agresivas de Perón y el tono de la campaña van abriendo paso a la impaciencia.

R. En esto, sin embargo, hay que hilar fino. Hay una contradicción esencial entre los intereses de Perón y los intereses de sus representantes políticos en la Argentina, que nadie puede evitar. Perón no está interesado en la institucionalización del país y del peronismo si ello ocurre a expensas de su poder: esto está claro. Pero los dirigentes peronistas viven aquí, padecen una larga situación de desventaja y ven ahora la posibilidad de institucionalizar pacíficamente al peronismo quizá, inclusive, en el poder. El camino de Perón y el camino de los dirigentes del peronismo se bifurcan. Esto es inevitable. Pero no sabemos cuándo ni cómo se operará esta bifurcación, que ya se insinuó en el pasado: recordemos, si no, a Vandor, a Sapag, al sindicalismo y al neoperonismo. No sabemos, tampoco, si Cámpora será el vehículo de esa bifurcación. Entonces, es razonable que se le de tiempo al tiempo.

EL ERROR DE SOLANO LIMA Y EL DRAMA DE CAMPORA

P. Sin embargo, las expresiones de Cámpora y Solano Lima durante la campaña no permiten alentar demasiadas esperanzas sobre presuntas intenciones de institucionalización y de pacificación.

R. Solano Lima ha equivocado, creo, el camino. Su presencia en el Frente debía simbolizar la asociación con el peronismo de los no peronistas y, en particular, de los grupos moderados. El tenía que ser algo así como la garantía de prudencia del Frente. Sin embargo, lleva la oratoria al máximo de intensidad, más allá del propio Cámpora. Quiere identificarse con el peronismo. Y no se da cuenta que de ese modo pierde gravitación. Porque los peronistas nunca lo aceptarán. Y los no peronistas dejarán de ver en él un factor de tranquilidad. El caso de Cámpora, en cambio, es diferente. Al proyectarse sobre el Frente la sombra de la proscripción, lo vimos virar bruscamente hacia un lenguaje de paz. Cámpora ve delante de sí mismo la presidencia de la Nación y la institucionalización victoriosa del peronismo. Por otra parte, tiene que seguir leal a Perón y, seguramente, en lo íntimo quiere hacerlo. Está atrapado entre dos alternativas contradictorias. Yo no estoy convencido de que Cámpora esté irremediablemente "entregado" al rol de mero vocero de Perón. Creo, sí, que le esperan opciones dramáticas en lo político y en lo personal.

II

EL CENTRO DEL ESCENARIO

P. Sea de ello lo que fuere, todo este "ruido" en torno del Frente ha hecho palidecer al resto de los partidos. ¿No ha beneficiado, en suma, al justicialismo, en el plano electoral?

R. Es indudable que lo ha convertido en el centro de atención de la campaña. Le ha dado publicidad. Al mismo tiempo, lo ha convertido en el verdadero opositor del Gobierno y, para aquellos que no quieren al Gobierno, en la lógica opción. Sin embargo, desde otro punto de vista el Frente proyecta, a la luz de todo lo que está pasando, una imagen inquietante. El Frente significa a los ojos de la opinión pública "problemas", enfrentamientos cívico-militares. Los electores que quieren asegurar la paz votarán por partidos de los que se sabe que no chocan con el Gobierno ni con las Fuerzas Armadas. Los que, en cambio, quieren "castigar" al Gobierno, se inclinarán naturalmente por el Frente.

CUANDO SEREMOS POLITICAMENTE MAYORES DE EDAD

P. El hecho es, de todos modos, que el justicialismo se ha puesto otra vez en el centro del escenario.

R. Es que, a mi juicio, "está" en el centro del escenario. La Argentina se está formando políticamente. A través de muchas dificultades y mucho tiempo formó un partido Radical ordenado, institucional, coherente. Perdió, en cambio, la presencia conservadora, que también necesita. Y ahora está haciendo la prueba de incorporar pacíficamente en sus instituciones al Partido Justicialista. Esta prueba está llena de dificultades y de limitaciones. Pero éste es el verdadero juego. El día que el país agregue a la Unión Cívica Radical un conservadorismo unido y, sobre todo, un peronismo institucionalizado, orgánico en sí mismo y aceptado por los demás, habrá alcanzado la mayoría de edad en materia política. Será un país políticamente "desarrollado".



- LA VENIDA DE PERON NO SIGNIFICA EL REENCUENTRO DE LOS ARGENTINOS.
- PERON VIVE EN ESPAÑA, SUS DIRIGENTES, AQUI; SUS CAMINOS SE BIFURCAN.
- EL ERROR DE SOLANO LIMA.
- CAMPORA Y SUS DOS DRAMATICAS OPCIONES: LEALTAD O INSTITUCIONALIZACION DEL MOVIMIENTO.
- LOS ARGENTINOS QUIEREN LA DEMOCRACIA.
- BARRERAS QUE HAY QUE ROMPER.
- CAUDILLOS, "DOCTORES" Y DOCTORES.
- SALVO EL RADICALISMO, NO SE SABE COMO GOBERNARAN LOS OTROS PARTIDOS.
- SOMOS LA ULTIMA GENERACION "SUBDESARROLLADA" EN LO ECONOMICO Y EN LO POLITICO.

III

DOS GRANDES BARRERAS

P. A la luz de lo que está pasando todos los días, sus palabras suenan más a ilusión que a realidad.

R. Son una ilusión... que se habrá de cumplir. Tarde o temprano. Quizás más tarde de lo que queremos, puesto que implica la superación de grandes barreras.

P. Indíquelas.

R. Básicamente, dos. Una, el bloqueo del sistema político argentino como resultado de la supervivencia política de Perón. Los argentinos quieren la democracia. Para eso hay que votar. Cuando se vota, gravita Perón. Pero una parte decisiva de los argentinos no acepta a Perón porque él, justamente, es la encarnación de la autocracia... El círculo vicioso es duro de romper. Antes de Lanusse, Onganía intentó un país sin elecciones. Fracasó. Después, Lanusse intentó un país con elecciones pero sin la gravitación decisiva de Perón. Esta pretensión se le hace cada vez más difícil. Perón, a su vez, procuró forzar su reingreso en el poder. Esta vía también está cerrada. Estamos atrapados en medio de una situación que no durará cien años pero que, por el momento, nos limita.

La otra dificultad es más profunda. Se trata de la convivencia entre las dos porciones decisivas de nuestra clase política: los hombres de partido y los hombres de armas. La distancia que los separa no se ha acortado. Todavía no han conseguido un lenguaje común, un principio que los abarque y los reconcilie en un plano superior. La supervivencia política de Perón por una parte y la incomunicación entre militares y políticos por la otra son las dos barreras que se levantan entre nuestra situación actual y la conquista de un sistema políticamente desarrollado.

P. La campaña no ha hecho más que poner en evidencia estas dificultades.

R. Les ha servido de adecuado marco; las ha teatralizado, exponiendo ante el público su argumento. En este sentido, la campaña es una gran empresa de educación, un curso acelerado sobre la Argentina política y militar.

IV

VENTAJAS Y DESVENTAJAS DEL PROFESIONALISMO

P. Todos conocíamos las dificultades de esa Argentina que es, a la vez, partidaria y militar, para vivir en paz consigo misma. La campaña las mostró bajo una nueva luz. Pero sirvió también para revelar la fuerza relativa de los partidos entre sí.

R. Me parece que en este punto las semanas que estamos viviendo han premiado, en cierto sentido, a los profesionales. La confirmación de las posibilidades del Frente, de la Unión Cívica Radical, así como la campaña bastante efectiva que vienen haciendo Alende y Sueldo, muestra, en mi opinión, la ventaja de los políticos avezados, experimentados, en el desarrollo de una campaña electoral. Los partidos que hemos llamado "conservadores" —Manrique, Martínez, Chamizo— tienen que pagar cierto "derecho de piso" en función de la novedad de sus estructuras y candidatos nacionales. No sé hasta dónde esto tendrá alcance electoral. Pero es indudable que, después de tantos años en que hemos hablado de renovación y juventud, son los políticos de siempre, son los "viejos", los que se mueven en la campaña como peces en el agua.

DOCTORES Y CAUDILLOS

Esta mayor capacidad de lucha tiene, sin embargo, su aspecto negativo. Los profesionales de la política, en otros tiempos, ponían a veces su capacidad específica al servicio de otros candidatos: el "caudillo", entonces, servía al "doctor". Se distinguía netamente entre el arte de ganar votos, propio del caudillo y su subordinado, el "puntero", y el arte de gobernar, atribuible al estadista, al "doctor". Algunas veces "caudillo" y "doctor" coincidían. Otras, no. Ahora, en cambio, pareciera que las estructuras más "profesionales" encumbran invariablemente a sus "caudillos" municipales, provinciales y nacionales, con prescindencia de que hayan adquirido o no el nivel decisivo del "doctor" —y uso la palabra "doctor", por supuesto, como equivalente de "capaz de gobernar" y no de "portador de un título"—. En los partidos "nuevos" hay, quizá, más "doctores" pero menos "caudillos". Se ha volcado a la vida política gente técnicamente calificada que no sabe, todavía, cosechar votos. Y los cosechadores de votos en las elecciones internas o generales valen por sí mismos, al margen de su efectiva preparación para gobernar.

V

LA POBREZA DE LOS PROGRAMAS

P. De algún modo, esta escasa atención que se presta "al día siguiente", al momento en que haya que conducir al país; esta excesiva atención a los votos y no al gobierno, se demuestran por la relativa pobreza "programática" de la campaña.

R. En efecto. Los programas de gobierno no son demasiado explícitos. No se han discutido seriamente, hasta ahora, medidas concretas de gobierno: a lo más, líneas muy generales. En algunos casos sabemos bastante bien cómo gobernarán los eventuales vencedores: esto se da, sin duda, respecto de los radicales. En otros casos, la acción de gobierno es un completo misterio: el Frente, por ejemplo, puede responder tanto a su vertiente "conservadora" como a su vertiente "revolucionaria". Quienes aspiran a un rápido desarrollo económico saben, más o menos, qué ofrecerán los radicales, pero en cuanto al Frente les está permitido desde un exaltado optimismo hasta un negro pesimismo. Algunos grupos, por su parte, pueden ofrecer imágenes más "seguras", no tanto por el programa sino por lo que representan: todos sabemos, así, que Martínez significa continuidad con el gobierno actual. Y hay partidos cuyas ideologías, muy claras y definidas, se sitúan tan lejos del "centro" semicapitalista y semisocialista de las costumbres políticas argentinas que se hace difícil imaginar su efectivo gobierno: ¿se piensa, por ejemplo, que la Argentina puede correrse tan a la derecha o tan a la izquierda como se lo piden Nueva Fuerza y el Frente de Izquierda Popular, respectivamente? No. Y entonces, ¿cómo "reducirían" estos grupos sus ideologías claras, nítidas, coherentes, a la confusión de la realidad?

VI

...Y LA SUGESTION DE LAS DENOMINACIONES

P. Es verdad que las definiciones programáticas, que eso concreto se va a hacer con el país, se conocen muy poco. Pero, de todos modos, campea en cada grupo cierto espíritu, cierto "aire" o inclinación que da, por lo menos, una orientación al electorado.

R. Yo creo que la mejor manera de captar eso que cada partido "quiere decir", más allá de sus definiciones, es atender a las denominaciones que han adoptado. Llamarse "Unión Cívica Radical" quiere decir identificarse con una tradición y una organización casi centenaria. Al adoptar esta denominación, el partido de Balbín se proyectó como un punto de referencia sólido y estable en medio de la desorganización general. El Frente Justicialista de "Liberación", en cambio, quiso dar la imagen de una revolución en el poder desde el momento que incorporó una palabra usada por las guerrillas y la extrema izquierda. ¿Esto lo convierte, acaso, en un movimiento de extrema izquierda? No ne-

cesariamente, puesto que una de las tácticas de la derecha es, precisamente, arrebatarle a la izquierda sus palabras —liberación, socialismo, revolución— para "domesticarlas" luego debajo de propósitos menos extremos. La palabra "liberación" alude, de todos modos, a un país "sometido" a fuerzas externas o internas de las que tiene que desatarse, que emanciparse. Siempre nos liberamos de algo o de alguien. ¿Qué es ese algo en el caso del Frente? Me parece que más "el imperialismo" de fuera que "la oligarquía" de dentro. En su propaganda, el Frente subraya más el tono "nacionalista" que ese otro tono "clasista" que da la palabra "popular", incluida por la Alianza Popular Revolucionaria de Alende-Sueldo, la Alianza Popular Federalista de Manrique y el Frente de Izquierda Popular de Ramos. "Popular" admite, empero, sutiles variaciones. El pueblo es, en todos estos casos, la parte más pobre y numerosa de la comunidad. La República Romana se definía a sí misma como "El Senado y el pueblo romano". "Pueblo" puede querer decir "todo" el pueblo. Pero en las siglas que comentamos tiene el significado más limitado de esa parte más numerosa y menos favorecida que determina el resultado de las elecciones. Manrique "llega" hasta el pueblo desde su previa posición de promotor de la Revolución Libertadora y Ministro de Bienestar Social: su "populismo" es de arriba hacia abajo, es decir, conservador. Alende y Ramos, en cambio, quieren darle a la palabra "pueblo" un contenido combativamente clasista: quieren "subir con" el pueblo y "contra" la oligarquía, más atacada en sus discursos que en los del Frente. Lo notable es, desde mi punto de vista, que esa oligarquía a la que se ataca en realidad no existe. Estamos en la tierra de nadie que separa la oligarquía hereditaria del pasado de la oligarquía del mérito del futuro.

Hay que notar, asimismo, la importancia de la palabra "federal". Dos alianzas —la Popular Federalista, de Manrique, y la Republicana Federal, de Martínez— han acudido a este nombre. Ambas se nutrieron en partidos y fuerzas provinciales. Y, al adoptar esta denominación, vinieron a subrayar la estricta actualidad de un problema central para la Argentina, el problema de la deformación del espacio nacional. Un problema que ni los radicales ni los justicialistas —en definitiva, "unitarios"— alcanzan todavía a subrayar.

VII

APATIA Y FUTURO

P. ¿Cuál ha sido, a su juicio, la reacción del público ante el despliegue de la campaña electoral?

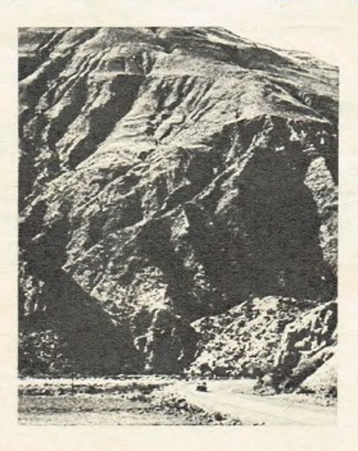
R. Tibia. Casi apática. En parte, porque el conflicto justicialismo-gobierno arroja dudas sobre la viabilidad del proceso electoral. En parte, porque los partidos políticos tendrán que andar todavía un largo trecho para recuperar el lugar que han perdido ante la opinión. En parte, también, por la ausencia de grandes temas, de grandes ideas, capaces de suscitar el entusiasmo.

P. La gente, sin embargo, está dispuesta a votar.

R. Es cierto. Pero esta elección no se le presenta, por lo menos hasta ahora, como la "solución" que el gobierno había prometido ofrecer al problema argentino de la inestabilidad y la fragilidad de las instituciones. Es que estamos en medio de un largo y accidentado camino. Era infantil, en este sentido, esperarlo todo de esta campaña. La Argentina viene luchando por su desarrollo económico y por su desarrollo político. Avanza hacia ellos. Pero no ha llegado, aún, a ellos. Esta campaña es un paso importante hacia el desarrollo político así como El Chocón o Atucha lo son hacia el desarrollo económico. Pero no agota, en sí misma, el esfuerzo. Estamos aprendiendo. Estamos tratando de resolver graves problemas como la institucionalización del peronismo y el diálogo partidario-militar. No los hemos resuelto en esta campaña ni los resolverá la gente mágicamente, en una elección, así como ninguna obra pública, en sí misma, nos convertirá en Alemania. Avanzamos en zig-zag, con retrocesos y desilusiones, con errores y conflictos. Pero avanzamos. Estoy firmemente convencido que somos la última generación "subdesarrollada" en lo económico y en lo político. Somos la generación de la transición hacia una plenitud cuya fundación, vaya usted a saber, quizá nos la atribuyan nuestros herederos, rodeándonos con el halo mágico de la historia. Porque así es el pasado: épico ante los ojos de quienes reciben sus frutos. Y así es el presente: confuso y hasta doloroso para los que siembran.

Justo Piernes. Corresponsal viajero desde La Quiaca a Tierra del Fuego.

Güemes y sus gauchos, en cinemascope y en colores.



"...A San Martín no lo terminé de entender en toda su grandeza, hasta el día en que crucé la Cordillera de Los Andes, en un automóvil. Y pese a todos los cilindros que dominaba en esos momentos, allá, en la cumbre del Cristo Redentor, me sentí muy chiquito. Insignificante. Y allí, aplastado por la hosquedad de esas montañas, me llegaron de pronto todos los textos que había leído. Que explicaban mucho, pero que, en el fondo, no me decían nada. San Martín cobró imponencia cuando estuve en su propio escenario, donde mentalmente filmé mi propia película particular. Su título: "San Martín, un fenómeno". Y ahora aquellas escenas se reiteraron. El personaje era otro, porque era otro el escenario. Estuve en la Quebrada de Humahuaca.

Buenos Aires había quedado 1.500 kilómetros atrás. Y también Córdoba, Santiago del Estero, Tucumán, Salta. Y hasta la propia ciudad de Jujuy, colocada en el fondo de un valle como reposando en una tacita de plata.

Y vi la Quebrada, pero mi película estaba pasando, superponiéndose a la majestuosidad del panorama, escenas de la gesta de Güemes y sus gauchos.

Aquí están los cañadones por donde se deslizaban los criollos baqueanos.

Aquí está el ex camino real transitado por los conquistadores. Y aquí lucharon los ponchos con los corazas. Aquí mismo sobre esta formidable ruta que hoy pavimentaron. Donde estoy yo, presenciando mi propia película en cinesmascope y en colores..."

TANQUES EN LAS CALLES, BARRICADAS, PLANTEOS MILITARES, ANGUSTIA, INCERTIDUMBRE...

CUATRO DIAS QUE LOS

De pronto, el jueves pasado, Uruguay entró de lleno en la crisis institucional más grave de los últimos 40 años. Luego de la renuncia del comandante en jefe del Ejército, general César Martínez, esa arma y la Fuerza Aérea se rebelaron contra el presidente Juan María Bordaberry y exigieron la renuncia del ministro de Defensa, general Antonio Francese. De ahí en más, todo fue confusión, incertidumbre, angustiosa espera. Los uruguayos, por primera vez, vieron cómo las Fuerzas Armadas salían a la calle y tomaron conciencia de algo más dramático aún: la marina, leal al gobierno, había ocupado la llamada Ciudad Vieja y estaba dispuesta a resistir hasta el final. El fantasma de una lucha fratricida demudaba todas las caras, se paseaba por Montevideo y el resto del país. Las horas transcurren angustiosamente. El presidente habla al país y convoca al pueblo a defender las instituciones. Se congrega gente frente al palacio presidencial y circulan rumores más diversos y alarmistas: se habla de tiroteos esporádicos, de cualquier cosa. Incluso se dice que el ejército brasileño apoya a Bordaberry. Así culmina el jueves y transcurre el viernes, mientras se suceden negociaciones entre el Ejecutivo y los rebeldes en busca de una salida para un enfrentamiento que ya ha estallado pero que no es nuevo. Las radios y los canales de TV, la mayoría en poder del Ejército y la Fuerza Aérea, difunden el viernes por la noche un plan para la reconstrucción nacional. Abarca temas políticos, económicos y sociales, y se espera la decisión del gobierno de aceptarlo o no. Renuncia en pleno el gabinete y Bordaberry acepta la dimisión del cuestionado general Francese. Otra jornada de incertidumbre. Se sabe después que la Marina ha desbloqueado la Ciudad Vieja y que un sector importante apoya a los rebeldes, junto con la policía. Políticos opositores piden que Bordaberry renuncie ante la presión castrense. Nadie sabe a ciencia cierta si lo hará. Todo puede pasar. La intriga se prolonga todavía más. Hasta que, finalmente, surge una luz: Bordaberry, luego de arduas negociaciones, logra el lunes un acuerdo con los militares sobre la base del plan que éstos presentaron. Se cumplen, entonces, cuatro días que pocos uruguayos olvidarán. Y se inicia, también, un período nuevo e incierto en la vida política uruguaya. El poder civil ha cedido ante gran parte de los planteos militares y la ingerencia de las Fuerzas Armadas parece destinada a perpetuarse. Aquí, la crónica gráfica de esos sucesos y las opiniones de hombres que jugaron un papel importante en estas dramáticas, interminables noventa horas.

EDUARDO SAN PEDRO
y KI-CHUL-BAE





URUGUAYOS NO OLVIDARAN





General César Augusto Martinez, 55 años. Su renuncia al cargo de comandante en jefe del Ejército desencadenó los sucesos, agravados totalmente luego por la impugnación al titular del Ministerio de Defensa. "Los episodios vividos no afectaron profundamente al país. Todos queremos superar este estado de cosas", dijo.



Contraalmirante Juan José Zorrilla, comandante en jefe de la Armada. Mantuvo a su arma leal al gobierno hasta último momento. Las tropas de infantería ocuparon parte de la ciudad mientras los buques de guerra anclaban cerca de Montevideo. Los rebeldes, no obstante, eran muy superiores en número para el caso de un enfrentamiento.

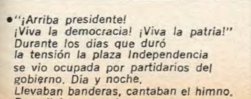


Presidente Juan María Bordaberry, 44 años. Desde que asumió el poder el 1° de marzo de 1971 debió soportar una creciente presión militar y mantuvo con los mandos repetidos entredichos. Esta vez las cosas pasaron a mayores. La vigencia del acuerdo celebrado a principios de semana depende en gran medida de su acción futura.



• Muchos no lo podían creer. En Uruguay, país tradicionalmente civilista y respetuoso de las instituciones, los tanques del ejército echaban a andar nada menos que para cuestionar la gestión del presidente de la república. Los roces entre el poder civil y el militar venían desde meses atrás, sin embargo, y finalmente hicieron crisis. No podía ser, pero era.

La Marina, leal al presidente, • ocupó la llamada Ciudad Vieja desde los primeros momentos. Con ómnibus y automóviles requisados a particulares levantaron barricadas infranqueables. Algunos intentaban pasar, invocando derechos. No se podía.



• "¡Arriba presidente! ¡Viva la democracia! ¡Viva la patria!" Durante los días que duró la tensión la plaza Independencia se vio ocupada por partidarios del gobierno. Día y noche. Llevaban banderas, cantaban el himno. Repudiaban el golpe



Las guardias militares impedían el tránsito en las cercanías de los cuarteles, de las radios y estaciones de televisión y de algunos entes estatales. Las reacciones de la gente oscilaban entre la curiosidad y la indignación.



Un tanque pasa frente a la Embajada Argentina. Durante largas horas se vivió un clima de tensión ante la posibilidad de un enfrentamiento directo entre la Marina y las fuerzas del Ejército y la Fuerza Aérea. No se disparó, sin embargo, un solo tiro.



Más barricadas. Al levantarse las que rodeaban a la Ciudad Vieja muchos montevideanos no pudieron volver a sus casas. Otros, a la inversa, debieron permanecer en ellas y perdieron contacto con el exterior. Esto cambió la fisonomía de la ciudad totalmente.

OPINAN DOS IMPORTANTES LIDERES POLITICOS



WILSON FERREIRA ALDUNATE, 54 años, 3 hijos, líder del Partido Nacional (blancos) y ex candidato presidencial en las elecciones de noviembre de 1971.

El Ejecutivo carece de apoyo. Ha pretendido defender las instituciones pero no lo logró, porque un gobierno se defiende sólo con respaldo popular. En la situación de deterioro que vive el país, el presidente ni intentó consultar a las fuerzas políticas. ¿Por qué se dieron cuenta sólo cuando estaban los tanques en la calle que ese respaldo es importante? Creo que de alguna manera este gobierno odia a los políticos. Durante todo este tiempo el país prácticamente no ha tenido gobierno. Nunca se comenzó a administrar de verdad. Hay que llamar a nuevas elecciones. Personalmente quiero la preservación íntegra del régimen constitucional. Los militares no están capacitados para gobernar y el documento que suscribieron con el Ejecutivo es pobre, entristece por su chatura. Sus redactores son gente inspirada, pero no tienen idea de lo que pasa en el país. Uruguay sólo puede andar, como decimos nosotros, sólo cuando la gente anda "con viento en la camiseta". Con fe. Aclaro: antes que un gobierno civil sirviente o prisionero de las Fuerzas Armadas prefiero a las Fuerzas Armadas directamente. Aunque sólo nos vaya bien por un año. Porque más de un año, no creo.



GENERAL LIBER SEREGNI, 56 años, dos hijos, presidente del Frente Amplio, ex candidato presidencial.

Este proceso ni terminó ni se inicia, y cualquier solución apresurada es una aspirina para un cáncer. Nosotros pedimos al presidente que se vaya y que posteriormente se convoque a elecciones. No somos golpistas: yo me fui del ejército teniendo la fuerza en mis manos, pedí el retiro porque creo que sólo con el pueblo y no con golpes se llega a soluciones, a soluciones legales. Yo no llamaría al proyecto de las Fuerzas Armadas "plan de gobierno" sino "plan de incidencia en el gobierno", porque no quieren la sustitución del orden institucional. Creemos que los militares no deben ser un factor de gobierno, pero sí que les corresponde trabajar para el desarrollo del país. Los hechos demuestran que el Ejecutivo es incapaz de gobernar. Puede sucederse otra crisis en cualquier momento. Nosotros propusimos —y lo repito— cinco puntos básicos para la reconstrucción nacional: 1) restitución de las garantías individuales; 2) investigación de los delitos económicos; 3) defensa plena de la soberanía nacional; 4) defensa del poder adquisitivo popular; 5) abolir la ley de educación recientemente aprobada que sólo logrará perjudicar al país. Hay algo claro en Uruguay: todo un ciclo histórico ha muerto, el bipartidismo (la hegemonía de los partidos Colorado y Nacional) también ha muerto. Pero la democracia vive, por supuesto. Sólo hay que recrearla.



GENERAL FRANCESE, EL HOMBRE DE LA CRISIS: "FALTA ORDEN Y DISCIPLINA"

Fue "la piedra del escándalo", la cara más visible de la crisis. Impugnado por los comandantes en jefe del Ejército y de la Fuerza Aérea el jueves pasado, un día después de asumir como ministro de Interior, el general de artillería Antonio Francese terminó por renunciar al cargo el viernes. Su alejamiento constituyó la primera victoria militar en la disputa con el poder civil. Casado, padre de cuatro hijos, ex ministro de Defensa del presidente Gestido y titular de la cartera de Interior durante el gobierno de Jorge Pacheco Areco, sus 74 años lo traicionaron en medio de la agitación que vivía el país: durante una de las reuniones que mantuvo con el presidente debió ser asistido ante una súbita y pe-



ligrosa baja de presión arterial. Cansado, un poco aturdido, pudimos dialogar con él poco después de su dimisión en su departamento del barrio Tres Cruces. Algunas de sus respuestas delataban que no comprendía bien ciertas cosas. Pese a todo, contestó algunas preguntas molestas con humor, para no perder su costumbre.

—Usted dijo el viernes, al salir del Palacio Estévez, que la solución que se podría encontrar a esta crisis sería un "emparche". ¿Qué es exactamente eso?

—Lo del emparche fue para salir de paso...

—Pero entonces, seriamente, ¿cuál es su opinión?

—En esto (vamos a llamarle "la revolución"), ellos tienen toda la fuerza, el triunfo está con ellos.

—¿Quiénes son, precisamente, ellos?

—Los militares. El presidente mandó emisarios para evitar un enfrentamiento armado.

—¿Creyó usted que se podía llegar a ese enfrentamiento en algún momento?

—Bueno, en el fondo siempre creí que iba a privar la cordura.

—Usted fue el eje de esta cuestión, el detonante. Hábleme de su gestión...

—¿Qué eje? ¡Los ejes de mi carreta! Duró tres días y me pareció un siglo. Hace dos días que no duermo...

—¿Por qué aceptó el cargo?

—Soy un soldado y si un gobierno legal reclama mis servicios lo poco que puedo dar, pese a mi salud, lo doy.

—¿Por qué pidieron que se vaya, entonces?

—Ellos lo saben mejor que yo. Soy resistido porque no comparto sus ideas.

—¿Pero usted, como ministro, nunca habló con los comandantes, sus subordinados?

—Prácticamente no tuve contacto con el "movimiento", aunque las relaciones fueron muy cordiales.

—No parece...

—Fueron cordiales.

—¿Qué instrucciones le dio el presidente cuando asumió el cargo? ¿Le pidió algo especial para este momento difícil?

—Yo ya fui ministro dos veces. No necesitan darme nada.

—Los militares, finalmente, parecen haber tomado el poder aunque sin dar un golpe. ¿Qué dice usted a esto?

—Nuestro ejército es civilista. Lo fue y sigue siendo. Las Fuerzas Armadas no sienten ansias de predominio...

—¿Y los tanques en la calle, los planteos, las exigencias, el acuerdo final?

—Actualmente hay un nuevo modo de vivir, en todo, en cualquier parte del mundo. El papel de las Fuerzas Armadas es otro. Insisto: no tienen ansias de poder.

—Y toda esta crisis, ¿qué es, entonces?

—Son buenos muchachos que han hecho una travesura...

—¿No le parece que la travesura, además de salir cara, puede perjudicar al país?

—Todo hecho anormal tiene sus consecuencias. Una epidemia también las trae.

—¿Me está queriendo decir que esto es una especie de epidemia?

—No. Esto es transitorio. La epidemia se prolonga en el tiempo.

—La ingerencia militar parece irreversible...

—Los militares volverán a su viejo papel, aunque seguirán interviniendo. Este es un país pobre y las Fuerzas Armadas siempre han estado donde hizo falta.

—¿Qué le hace falta a este país?

—Económicamente está mal, financieramente también. Hace falta orden, disciplina, trabajo, volver a las viejas costumbres.

—A usted lo impugnaron por intentar que las Fuerzas Armadas vuelvan a ser "brazo armado de intereses económicos y políticos".

—Eso no me alcanza. No me lastima.

—¿No está dolorido?

—No. Yo perdono todo eso.

—¿Y qué va a hacer ahora?

—Ponerme las chancletas y tomar mate. Eso voy a hacer.

Le dicen Mariquita Saucet y juega a la paleta en la playa. Tiene 19 años y es porteña, de San Isidro. Estudia abogacía. Pasa dos meses en Mar del Plata (y aledaños) para desintoxicarse del smog. Totalmente soltera no quiere, por ahora, complicaciones. Y hace bien.



Para nostálgicos y otros no tanto. En el Hotel Provincial la orquesta de Mariano Mores (con Roberto Panzera y Baffa) y los integrantes del clan (Claudia, Nito, Silvia) hacen tararear a todos el legendario "Cuartito azul" y ba en una selección de tangos para siempre. Imprescindible ir, al menos una vez.



Una sonrisa grande, grande. Graciela Borges, flanqueada por Horacio Rodríguez Larreta y Maneco Bordeu, su marido. Con ellos Luz Polledo de Aramburu. Fue una noche, cantaba Palito y estaba todo, absolutamente todo el mundo. Se comió y se libó, y después se aplaudió. (Después Graciela partió hacia Córdoba, como siempre, para volver a filmar.)



USTED SE PARECE A...



Alguna vez supimos encontrar, en Mar del Plata, un señor parecido a Ari Onassis. Ahora encontramos a Ali Mc Graw, reencarnada en Marcela Rodríguez Castels de Batillana, y a Alberto Rodríguez, mozo de Macao, tan, pero tan igual a Roberto Sánchez, que más de un parroquiano, cuando lo ve acercarse a preguntar "qué van a tomar", tiene que mirarlo dos veces antes de animarse a pedir su copa.



Cuando Lanusse estuvo en Mar de Plata, en el Hotel Provincial, una pregunta recorría las mesas del salón. Quién era esa chica que estaba en la mesa del presidente, bailaba con los amigos de Matías y sonreía, distante. Se trataba (lo averiguamos) de Virginia Lanusse de Suffer (32), dos hijos, hija mayor del presidente.



Se puso una bikini así y así, ¿vio?, y en el patio de su casa nos dijo: "No voy a la playa, salvo por motivos profesionales. Aquí estoy más cómoda y el sol es el mismo. Además, estoy más cerca de mi hija, pero a ella ni una sola foto conmigo. No tiene nada que ver." ¿Que cómo se llama?. . ., vamos, no me diga que no reconoció a Susana Giménez.



La escena es de cualquier miércoles, desde las 18 hasta las 22, en los salones del Yatcn Cub Argentino, en Mar del Plata. Allí se reúnen todos los menores de catorce años para, sin interferencia de mayores, menearse al compás del ruido de moda. Rigurosamente prohibido para adultos, que jamás son aceptados.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Raúl Acosta y Eduardo San Pedro.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

15 DE FEBRERO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,80 o m$n. 380.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 197,60 o m$n. 19.760. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 44,40; en los demás países, u$s. 55,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 Nº 395

DETRAS DE LA ESCENA



"Para saber quiénes somos", una serie para conocernos mejor.

Todos los argentinos coincidimos en que este es un momento trascendental. El 11 de marzo elegiremos de qué manera hemos de vivir durante los próximos cuatro años. Pero para mirar hacia adelante con verdadera esperanza, con profundo sentido de futuro, debemos, necesariamente, volver la cabeza y echar una ojeada a lo que fue nuestro país desde que a aquellos gloriosos, descabellados conquistadores españoles se les ocurrió plantar bandera por estos pagos. Por eso, en este número de GENTE —un número "especial", en más de un sentido— iniciamos una serie bajo el título genérico de Para saber quiénes somos. Esta primera entrega nos ofrece una apretada síntesis de nuestra historia, con un complemento estadístico que nos ubica en pleno año 73. Después vendrán EL PAIS, en cifras que nos explicarán qué tenemos, cuánto somos, cómo crecemos; LOS HOMBRES, los de antes y los de ahora, con sus costumbres y modos de ser; NUESTRA DEMOCRACIA, desde los Cabildos hasta el presente; LOS QUE MANDARON, LAS INSTITUCIONES, en fin, todo lo que interesa para tener una idea cabal de quiénes somos y qué pretendemos en el convulsionado, apasionante mundo contemporáneo. Un mundo que incluye a gente como Jacqueline Onassis, que no deja de ocupar espacio en diarios y revistas. Hace poco causaron sensación las fotos obtenidas "de asalto", en las que aparecía completamente desprovista de ropas. Decenas de veces el periodismo requirió la opinión de la propia afectada, y siempre se encontró con una rotunda negativa. Sin embargo, en una nota que publicamos en exclusividad, Jackie rompe su mutismo y habla del asunto con una franqueza inesperada. Algo que interesa a todos, sin duda. Como interesó la presencia de —nada más y nada menos— Claudio García Satur, el galán del momento, y la "sockeante" Susana Giménez, juntos por primera vez en una playa marplatense. Se iniciaba la filmación de "La piel del amor", y en la playa se produjo un verdadero desparramo. Hombres, por un lado, que aullaban por Susana, y mujeres que casi despellejan a Claudio-Rolando. Un acontecimiento. ¿Y la política? También se cubrió, por supuesto. Aquí una semana de rumores que justificaron un detalle de lo que se vivió día a día. En el Uruguay una crisis institucional que casi provoca la renuncia del presidente Bordaberry. Y, también a partir de este número —volviendo a la Argentina—, una serie de notas acompañando a los candidatos a presidente en sus giras por el interior del país. Los primeros "perseguidos" fueron Cámpora y Solano Lima, candidatos por el FREJULI, que anduvieron por Azul y Pergamino. También tenemos un regalo para usted, lector. Un poster-juego para divertirse en la playa. Un juego de prendas, como los de antes, pero con algunas variantes que lo fascinarán. Un número "especial", como le decíamos.

Hojeándolo antes de que usted lo tenga en sus manos, hemos comprobado que, por error, se omitió el nombre de Antonio Legarreta como autor de las espléndidas fotos de los Valles Calchaquíes, que van en el pliego color. Ah, y para terminar, aunque no nos guste demasiado darnos dique no podemos dejar de enorgullecernos: la tirada de esta edición llega a una cifra record para revistas de interés general. Son trescientos cincuenta mil ejemplares en la calle. Sí, 350.000.

Hasta la próxima.





Alain Gagnez y Jackie: por primera vez habla del escándalo de las fotos.



TIRADA DE ESTA EDICION:

350.000

EJEMPLARES EN LA CALLE
RECORD PARA UNA REVISTA DE INTERES GENERAL



Historia de un hombre llamado García:

El apellido no es muy original. Pero si además de llamarse García se llama Héctor Ricardo, entonces es un hombre poco común. Muy poco común.

Se llama Héctor Ricardo García y maneja importantes medios de comunicación, entre ellos el diario "Crónica" y el Canal 11.

Tuvo y tiene una vida digna de conocerse, historias no muy conocidas y secretos hasta ahora no develados.

Todo su pasado y su presente están en el tapete en una sensacional nota-verdad de CANAL TV.

Un hombre de televisión, que trabaja para el público de televisión, está en la revista servicio de la televisión, CANAL TV.

Usted debe leer esta nota y conocer una de las personalidades más importantes de la televisión argentina.

Una nota-servicio de CANAL TV.





Sr. asesino, Galán lo está buscando: CANAL TV hace una investigación sobre Roberto Galán en el mismo estilo que el propio Galán utiliza en su nuevo programa. Algo realmente novedoso.

Como resultado de esta investigación usted sabrá a ciencia cierta todos los detalles de esta nueva personalidad del controvertido animador.

Un nuevo programa en la televisión argentina.

Un nuevo Roberto Galán. Y CANAL TV junto a él dando a sus lectores un nuevo preestreno.

De la revista-servicio, CANAL TV, a sus telelectores, toda la televisión.



El Canal de todos los Canales

De Editorial Atlántida para usted.



Servicio Especial: El Dr. Mario Socolinsky aborda en una nota especial, un tema espinoso y controvertido; la Educación Sexual.

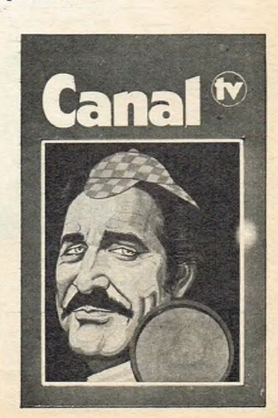
Para algunos este tema es tabú. Para CANAL TV ésta es una nota que debe hacerse y que debe ser leída.

Sobre todo cuando quien toca el tema es un médico ampliamente conocido por la televisión y por quienes miran televisión.

El doctor Socolinsky, hombre de televisión, está con un servicio especial, en Revista CANAL TV, la revista-servicio.

Y la programación. La programación de CANAL TV es sin lugar a dudas la más completa y detallada. Porque no se queda en la simple enunciación de programas y horarios, en la simple reseña de actividades. La programación de CANAL TV le brinda un verdadero servicio para que usted sepa todo lo que ocurre en televisión y en su televisor.

Revista CANAL TV es la revista-servicio de la televisión. Compruébelo.



CRONICA DE UNA SEMANA

LUNES 5

● Trasciende que la Junta de Comandantes en Jefe se va a reunir al día siguiente para fijar las pautas definitivas del proceso electoral y la participación de las Fuerzas Armadas en el futuro gobierno. Al mismo tiempo se sabe que el vicealmirante Rubén Giavedoni, comandante de Operaciones Navales, no estaría de acuerdo con la iniciación de acciones judiciales contra el peronismo por hacer apología de la violencia. Sin embargo, la Junta de Comandantes ordena al ministro de Justicia, Dr. Gervasio Colombres, iniciar acciones judiciales contra el FREJULI por el uso del slogan "Cámpora al gobierno, Perón al poder" y por presunta violación de la Ley de los Partidos Políticos. En la Casa de Gobierno, en tanto, se tiene conocimiento de que Cámpora había mantenido una entrevista secreta con dirigentes del FREJULI. Les anticipa que Perón regresa a fines de febrero. En otros círculos políticos se comenta que Ezequiel Martínez y Chamizo retirarían sus candidaturas para apoyar a Balbín. Por último, en Roma, expresa Perón sus dudas sobre la entrega del poder y afirma que los militares "son bestias".

ACCIONES CONTRA EL FREJULI

UNA ENCUESTA QUE DIO QUE PENSAR

● Se conoce una encuesta de un organismo oficial que da ventajas al FREJULI.

MARTES 6

LANUSSE Y LOPEZ AUFRANC

● Se informa que la reunión de la Junta prevista para este día se posterga para el miércoles, porque el presidente Lanusse debía reunirse antes con los mandos del Ejército. La Casa de Gobierno, las redacciones, las sedes de los partidos políticos y los bufetes de abogados son durante todo el día receptores de una amplia gama de hipótesis y afirmaciones





LANUSSE — LOPEZ AUFRANC

sobre la suerte del proceso institucional. Por la mañana, Lanusse se reúne con López Aufranc y aumentan las versiones. Se llega a comentar que se había hablado de postergar los comicios, evaluar las reacciones, para luego convocar a otras elecciones, pero con distintas reglas de juego, entre ellas suprimir los cargos de presidente y vice de la convocatoria. Sin embargo, el balance de la jornada dejó en claro que la Junta se reúne y adopta

DISOLUCION DEL FREJULI

PERON NO PUEDE VOLVER

decisiones importantísimas: pasan antecedentes contra el FRENTE al fiscal federal, quien posteriormente al recibir las instrucciones impartidas por el ministro de Justicia, Dr. Gervasio Colombres, pide la disolución del FREJULI, y resuelve que Perón no podrá ingresar al país antes de los comicios.

RENUNCIA DE MOR ROIG

● Al promediar la tarde circulaba la versión de la renuncia del ministro del Interior, Dr. Arturo Mor Roig, en disconformidad por las acciones judiciales contra el Frente, y que sería reemplazado por un general en actividad. (Alfredo Bufano, de "La Prensa", comenta que su sucesor sería el general Luis A. Betti.) Al mismo tiempo, en los corrillos del Palacio de Justicia se asegura que difícilmente la sentencia se produciría antes de las elecciones, y en el Aeropuerto, que, al retornar de una gira, Cámpora expresa que es incorrecta la versión argentina sobre las declaraciones de Perón al diario romano "Il Messaggero".

DENUNCIA DE BALBIN

● Balbín, en el programa "Frente a Frente", hace una grave denuncia. Dice que la revolución del 66 comenzó a gestarse mucho antes de las elecciones de 63.

MIERCOLES 7

● Hay gran expectativa en torno de la reunión de Lanusse con los altos mandos del Ejército. Sin embargo, en la calle vuelven a arreciar los rumores y la gente se mantiene expectante, pero la tensión se alivia cuando se reitera que el gobierno no desea proscribir a ningún partido y que no se repetirá ninguna de las formas del pasado, si bien se limitó a derivar la decisión final a la justicia. Por la noche se informa que los altos mandos del ejército —generales de brigada y división— suscribieron el acta que fija pautas para el futuro gobierno, pero ni almirantes ni brigadieres firman, por el momento, el compromiso. Este mismo día se sabe que el almirante Coda se reúne con los vicealmirantes y contralmirantes, pero que no hay definición al respecto. Simultáneamente, el brigadier general Rey lo hace con todos los brigadieres y brigadieres mayores, resolviendo no firmar los cinco puntos y desaconsejar su reglamentación, afirmando que eran suficientemente explícitos. (Estas versiones las recoge el diario "Clarín" en su edición de la fecha.) Al promediar la noche se habla de inquietud en la Armada, pero un oficial la desmiente. Agrega que el arma apoya la institucionalización.

LOS GENERALES FIRMAN UN ACTA

AERONAUTICA Y MARINA

LANUSSE Y MOR ROIG

● Se conoce un diálogo del presidente Lanusse con uno de los generales que participaron en la reunión de altos mandos del ejército. Le pregunta si era cierto que el ministro del Interior, Dr. Mor Roig, había renunciado. Lanusse le contesta que no, y que seguía colaborando. Más aún, le enfatiza que "entre él y su ministro no se habían registrado divergencias". ("Política de lunes a jueves" del diario "La Nación".)

AGITADA

REUNION DE GENERALES Y DE LA JUNTA DE COMANDANTES. TRASCENDENCIA DE LAS DECLARACIONES DE PERON EN EL EXTRANJERO. ACCION JUDICIAL CONTRA EL FREJULI. RUMORES: RENUNCIA DE MOR ROIG (Y SUS DERIVACIONES). ESTE ES EL RESUMEN DE UNA SEMANA TOTALMENTE POLITICA; ORDENARLA SERVIRA PARA COMPONER UN HORIZONTE QUE APUNTA HACIA MARZO.

JUEVES 8

LOPEZ AUFRANC Y UNA CHARLA

● En la sede del Comando en Jefe el general López Aufranc habla ante 250 oficiales y jefes del arma. Al aludir a la prohibición del retorno de Perón, dice que "ha sido buscada y de manera empecinada por el propio señor Perón". En otros círculos castrenses se asegura que las más altas jerarquías de la Armada, el Ejército y la Fuerza Aérea solicitaron por medios reservados la confirmación de los cables provenientes de Roma y el texto íntegro de las respuestas de Perón.

COMUNICADO DE LA ARMADA

● Al mediodía, la Armada da un comunicado donde apoya la institucionalización y reitera su voluntad de entregar el gobierno a quien resulte electo. Los





PERON



MOR ROIG

marinos establecen, además, que no comparten ni propician medidas proscriptivas. En tanto, el general Manuel Ibérico Saint Jean, jefe de la SIE, y el único asistente de la reunión de mandos con Lanusse que se negó a firmar el acta de los cinco puntos, pide su pase a retiro. En tanto, el brigadier general Rey niega versiones que estaría demorando su opinión para "subordinarla especulativamente a las decisiones que se adoptarían en esferas del ejército."

LEVINGSTON DESAFIA

● El ex presidente Levingston niega acusaciones de Balbín y lo desafía a que haga conocer pruebas.

VIERNES 9

RUCCI LLEGA DE MADRID

● Casi inadvertida pasa la llegada de José Rucci luego de verlo una vez más en Madrid a Perón. Lo espera un coche de la policía en la pista y abandona Ezeiza sin hacer los trámites aduaneros. Después se dice que había sido "invitado a conversar" en una dependencia policial, por declaraciones hechas en una revista española. El presidente Lanusse afirma ante un grupo de periodistas venezolanos que no se proscribirá a nadie que respete la ley; Rafael Caldera, presidente de Venezuela, suspende su visita al Uruguay ante los acontecimientos desatados en ese país y ordena su agenda para reunirse, en horas posteriores, con dirigentes políticos. Lo hace con Cámpora, Balbín y Oscar Alende. El candidato del FREJULI declara a la noche, en General Roca, que el ex presidente regresará al país entre el 20 y el 28 del corriente mes.

PERON VOLVERA ESTE MES

SABADO 10

LOPEZ AUFRANC ACLARA

● El general López Aufranc rechaza versiones sobre presuntas discrepancias con Lanusse, a quien lo "une una gran amistad desde la época de los pantalones cortos". Asegura que debe "al presidente obediencia y lealtad como comandante en jefe" y que "si alguna vez surgieran discrepancias entre nosotros, me pondría la gorra y me iría a mi casa".

● Perón hace nuevas declaraciones en contra del gobierno argentino. Además dice que no le preocupa demasiado la prohibición de regresar y anuncia que va a ir a China Popular, Vietnam del Norte y Corea del Norte.

DOMINGO 11

PERON HABLA DE UN ACUERDO

● Declaró en Roma un acuerdo total con el candidato radical, Ricardo Balbín, para gobernar juntos, cualquiera fuere el ganador de las elecciones. Al mismo tiempo, en Buenos Aires, el embajador en Madrid, brigadier Jorge Rojas Silveyra, reitera que su pasaporte sigue a su disposición en el consulado argentino, pese a la prohibición sobre su regreso.

EL PASAPORTE

LUNES 12

AMPLIAN EL PEDIDO DE DISOLUCION

● Se amplía el pedido de extinción de la personería del Frente Justicialista de Liberación. El procurador fiscal, Dr. Miguel Angel Almeyra, aporta nuevas expresiones en la campaña del FREJULI. Cuatro actos públicos se suman a los anteriores: los realizados el 25 de enero en San Juan, el 29 del mismo mes en San Luis, el 1º de febrero en el Chaco, y el 4 en Entre Ríos.

BALBIN AFIRMA: NO HAY PACTO CON PERON

● En Mar del Plata y Bahía Blanca Balbín desmiente declaraciones atribuidas a Perón sobre un pacto. Las atribuye a error de traducción y reitera que en la reunión que tuvo con el ex presidente en la residencia de Vicente López se habían logrado coincidencias fundamentales. El lunes a la noche se conoce que el Frente organiza un acto antiproscriptivo, al que irán los mismos partidos que se reunieron en Nino. Sin embargo, las expectativas se centran en la actitud del radicalismo por la actitud que seguirá si el Frente es proscripto por el gobierno.

UN ACTO

MARTES 13

ESTUDIO EN ESTADOS MAYORES

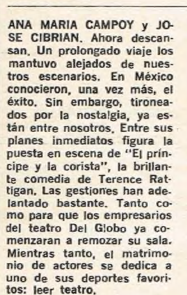
● El acta institucional de los cinco puntos se encuentra a estudio de los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas. El Vaticano anuncia que por la reiteración de falsas declaraciones y actitudes ambiguas de Giancarlo Elía Valori, su Secretaría de Estado se vio obligada a eliminarlo del elenco de los gentilhombres de Su Santidad.

VALORI

GENTE GENTE

GEORGES SIMENON. La noche que cumplía 70 años, el martes pasado, el famoso escritor, creador entre otros personajes de éxito del inspector Maigret, hizo un anuncio inesperado: no escribirá más. "Durante más de cincuenta años escribí algo más de cinco horas diarias. Esa era la única receta que tuve para imaginar miles de personajes y para pergeñar muchos libros que han dado la vuelta al mundo. Ahora todo cambió, seré el dueño de mí mismo. Finalmente mis días tendrán una real de 24 horas, como las de todo el mundo". Todas estas declaraciones las hizo el célebre escritor en su casa de Epalinges, rodeado por una inmensa biblioteca. (Foto GAMMA.)



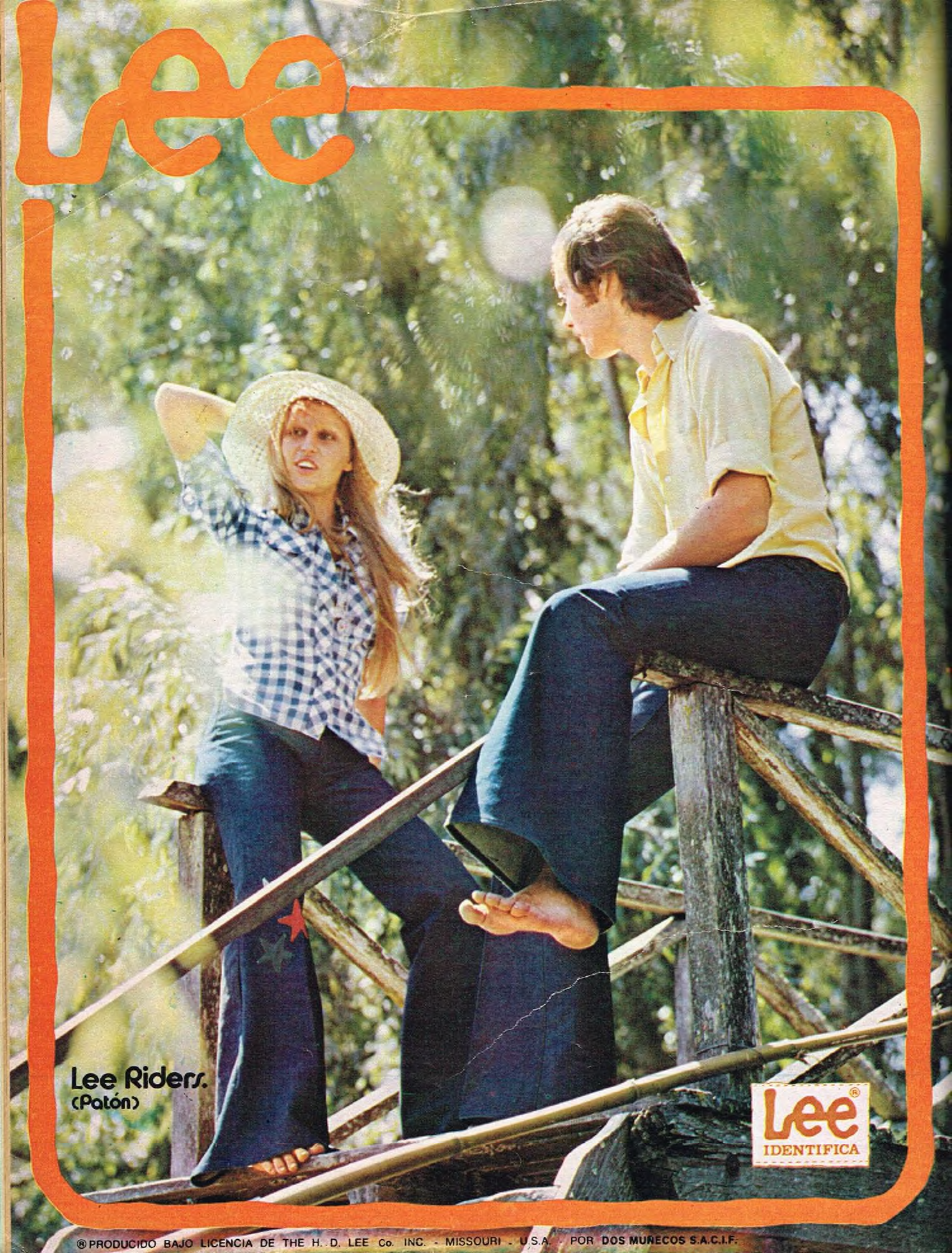


ANA MARIA CAMPOY y JOSE CIBRIAN. Ahora descansan. Un prolongado viaje los mantuvo alejados de nuestros escenarios. En México conocieron, una vez más, el éxito. Sin embargo, tironeados por la nostalgia, ya están entre nosotros. Entre sus planes inmediatos figura la puesta en escena de "El príncipe y la corista", la brillante comedia de Terence Rattigan. Las gestiones han adelantado bastante. Tanto como para que los empresarios del teatro Del Globo ya comenzaran a remozar su sala. Mientras tanto, el matrimonio de actores se dedica a uno de sus deportes favoritos: leer teatro.

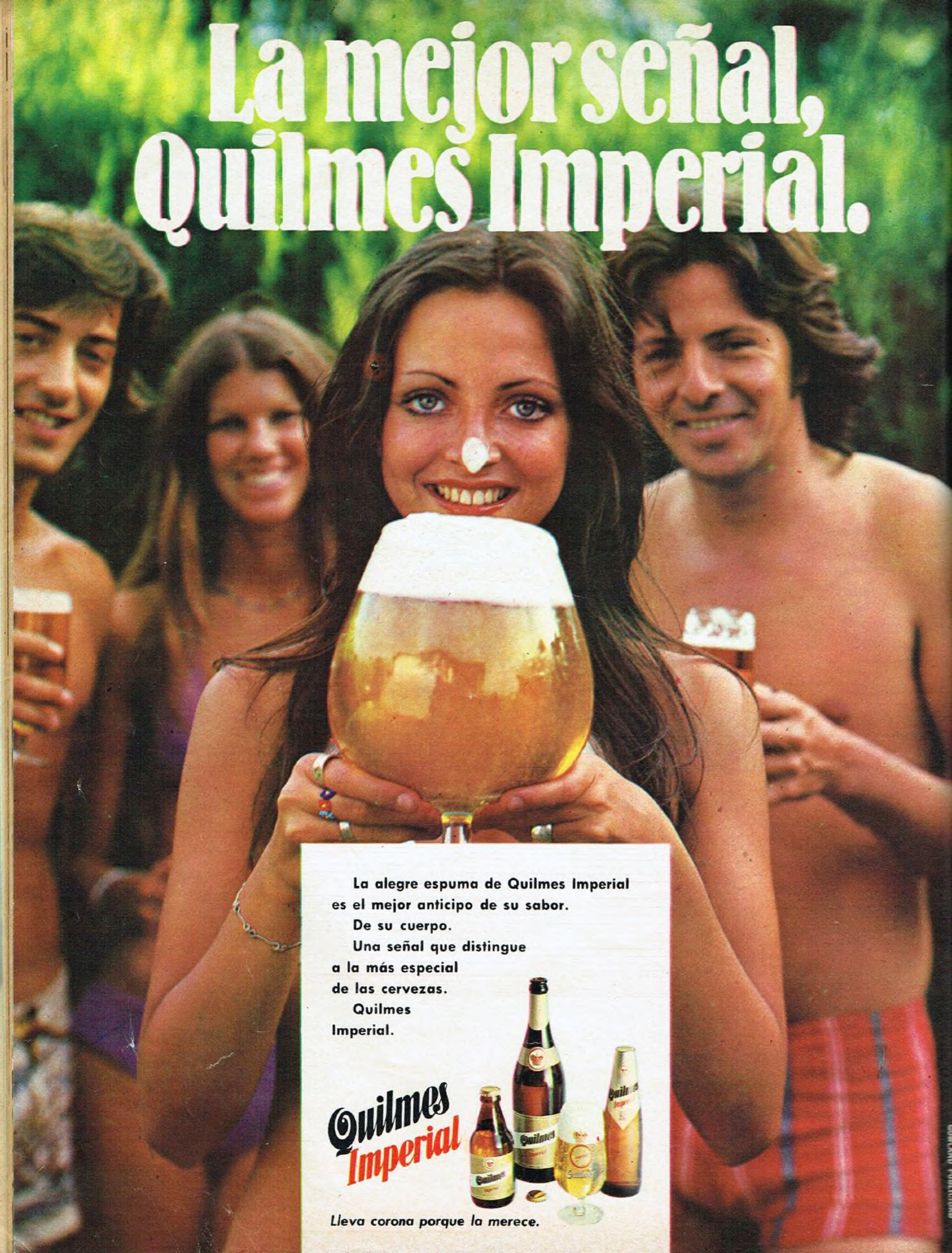




BRIGITTE BARDOT. Esta vez sin compañía masculina a la vista, se dedica a la práctica de su deporte invernal favorito: el esquí. Desde comienzos de la temporada se encuentra en Meribel-Les Allues, uno de los más pintorescos lugares alpinos. Vistiendo un ajustado y muy elegante conjunto, la sexy estrella trata de desembarazar su ruta en la nieve de algunos ocasionales obstáculos, tales como las ramas que aparecen en la foto. En su concepción de la vida, muchas veces publicitada, ella siempre manifestó ser capaz de superar todos los inconvenientes que se cruzaran en su camino. Por las noches, en cálidas sesiones junto al hogar del refugio donde se hospeda, repasa juiciosamente el libreto de su próximo personaje: una especie de donjuán con faldas. La película será dirigida por su ex esposo, Roger Vadim, quien ha declarado que "nadie más que Brigitte podría cubrir ese papel". El sabrá por qué lo dice.


Lee
Lee Riders.
(Patón)
Lee®
IDENTIFICA
®PRODUCIDO BAJO LICENCIA DE THE H. D. LEE Co. INC. - MISSOURI - U.S.A. - POR DOS MUÑECOS S.A.C.I.F.


hombre:
Llegó
Antitranspirante
para hombres
Rexina
ANTITRANSPIRANTE
PARA HOMBRES
Rexina
extra seco
Su exclusiva fórmula "extra seca"
controla eficazmente todos los
problemas de transpiración axilar,
aun en los momentos en que se
vive intensamente.



La mejor señal,
Quilmes Imperial.
La alegre espuma de Quilmes Imperial
es el mejor anticipo de su sabor.
De su cuerpo.
Una señal que distingue
a la más especial
de las cervezas.
Quilmes
Imperial.
Quilmes
Imperial
Lleva corona porque la merece.

Helena Rubinstein sabe que este verano no te "costará nada" maquillarte.



summer
LOOK

Minute Lash Brush Máscara.
Minute Glowstick.
Delineador automático
Minute Soft Creme Compact Make-up.
Minute Big Bold Eyes.
Le Lipstick.
TODO $ 49,50



summer
KIT

Skin Dew
Limpiador Humectante.
Skin Dew
Emulsión Humectante.
TODO $ 35,00

Por eso creó Summer Look.
Un cómodo y original envase que contiene tu maquillaje completo de verano.

Pensando en tu necesidad de mujer bonita y para que no te "cueste casi nada" maquillarte.

También creó Summer Kit.
Un único tratamiento para que puedas vivir el verano:
Skin Dew Limpiador Humectante
y Skin Dew Emulsión Humectante.
Un tratamiento que no te costará... casi nada.

Helena Rubinstein - Belleza que actúa.

CLAUDIO GARCIA SATUR Y SUSANA GIMENEZ, JUNTOS, FILMANDO, PROVOCARON UNA "REVOLUCION" EN LA ARENA MARPLATENSE.

EL DIA QUE LA PLAYA SE VOLVIO LOCA

SUSANA GIMENEZ Y CLAUDIO GARCIA SATUR, DOS FENOMENOS DE POPULARIDAD, PROTAGONIZAN "LA PIEL DEL AMOR", CUARTA PELICULA DEL DIRECTOR MARIO DAVID. EL PRIMER DIA DE FILMACION LA PRESENCIA DE LOS DOS IDOLOS EN UNA PLAYA DE MAR DEL PLATA PROVOCO VERDADERA SENSACION. ESTA ES LA CRONICA DE LO QUE PASO.

Hay que ver para creer.

Y aun así, **viendo,** a veces cuesta.

Vimos **tanto** que todo lo que se pueda contar **será poco.**

Pero no importa. Vamos a intentar contar **lo posible.** Porque, finalmente, peor es nada.

La que sigue es la crónica de un día que empezó como un día cualquiera en Mar del Plata. Pero antes que bajara la tarde ya no era un día cualquiera. **Porque fue EL DIA EN EL QUE LA PLAYA SE VOLVIO LOCA.**

Todo sucedió porque **dos ídolos del momento se juntaron, a la misma hora, en el mismo perímetro de sal y arena.**

Ella se llama **Susana Giménez.** Empezó haciendo **"shock"** y volteando su cabeza en un aviso publicitario. De ahí en más se prendió al gusto popular y se consolidó en la preferencia de los argentinos.

El se llama **Claudio García Satur.** En menos de un año, encarnando al personaje de **"Rolando Rivas,**



Susana Giménez y Claudio García Satur. Dos nombres que lo dicen todo. Durante la filmación de las primeras tomas de "La piel del amor" Claudio y Susana jugaron, trabajaron, se divirtieron. La gente deliraba.

taxista", dio un salto espectacular, de un casi total anonimato a la fama más explosiva.

Susana y Claudio son dos **"casos"**, dos **"fenómenos"**. Cada uno de ellos, lanzados a la calle, solos, en cualquier circunstancia, hora o lugar, pueden causar trastornos en el tránsito y pueden correr riesgos físicos a causa del terrible **"afecto"** que la gente les tiene.

¿Qué puede pasar si se junta a los dos? Puede pasar cualquier cosa. Puede pasar lo que en realidad pasó. **¿Qué pasó?** Calma, señoras y señores, calma. Vamos a ir despacio. Esta es la crónica de todo eso.

"LA PIEL DEL AMOR"

A las 11 de la mañana, en la playa "Gran Mar" de Punta Mogotes, debe comenzar el rodaje de la cuarta película de **Mario David, "LA PIEL DEL AMOR"**. No hay una sola nube. Ni una sola. Todo está casi listo para arrancar. Pero faltan dos cosas: una especie de toldo plástico y que lleguen los protagonistas: Susana Giménez y Claudio García Satur. Hay unos cuarenta o cincuenta curiosos. Pero todo transcurre en calma. Mientras instalan el toldo conversamos con el realizador de **"El ayudante"**, **"Disputas en la cama"** y **"Paño verde"** (aún no estrenada).

—David, ¿cómo surgió este proyecto tan repentino? Usted había anunciado el rodaje de "Las arañas".

—Tuvimos que cambiar de planes sobre la marcha. La filmación de "Las arañas" debíamos hacerla en las zonas mineras de Bolivia. Los problemas laborales que hay allí en estos momentos nos hicieron postergar el intento. Decidimos hacer otra película mientras tanto. Para eso utilizamos una idea mía que trasladamos al guión junto con Isaac Aisemberg.

—¿Esto significaría que la de ahora va a ser una película "livianita", para salir del paso?

—No, en absoluto. Es cierto que elegimos dos figuras popularísimas, pero no pensamos hacer descansar todo en ellas. Hemos trabajado con seriedad en el guión, a razón de diez horas durante veinte días. No es una película para salir del paso. Tampoco debe entenderse que hemos desechado el proyecto de "Las arañas", simplemente lo hemos postergado.

—¿De manera, Mario David, que usted garantiza que en esta película hay "algo más" que la intención de hacer una cursilería con fines comerciales?

—Lo garantizo. La elección de figuras como García Satur y Susana Giménez tiene, desde luego, una finalidad comercial, pero esta vez hemos querido hacer algo en serio. No todo lo comercial tiene que ser malo.

La calma continúa. El sol empieza a picar. Los curiosos ahora se han triplicado. Todo transcurre apaciblemente. De repente una voz grita: **"¡Llegó la Susana!"**. Y se acaba la paz. Empiezan las corridas. Las señoras y sus maridos se asoman, salen de sus carpas, se ponen en puntas de pie, tratan de ver. Los chicos y las chicas corren. Los curiosos ya no se pueden contar. Susana Giménez ahí viene, con todo el sol en su pelo. Hace falta que por lo menos media docena de comedidos la "rescaten" de la curiosidad y la depositen en la carpa. Susana se empieza a desvestir. ¡Ay, mamita mía! Un círculo envuelve su carpa. Susana se saca la camisa, se saca el pantalón. . ., se saca los lentes. Queda con una bikini muy breve, azul.



Mientras la maquillan, dialogamos.

—¿Así que vas a hacer "otra" película, Susana? —le pregunto intencionadamente.

—No va a ser "otra" película más para mí —responde pescando al vuelo la intención—. **Esta película será mi primera oportunidad como actriz dramática. Voy a intentar algo nuevo para mí y quiero demostrar y demostrarme que soy capaz de hacerlo.**

—¿Cómo es el personaje?

—Mi personaje se llama Nacha. Me va a exigir porque no se parece en nada a mí.

—¿Cómo es Nacha y cómo es Susana Giménez?

—Nacha es muy mala persona, es fría, calculadora.

—¿Y vos sos buena persona?

—Sí, lo soy. Además soy moralista, aunque parezca mentira. . .

—¿Y por qué crees que parece mentira?

—Porque no tengo imagen de eso.

—¿De modo que la película te interesa bastante?

—Sí, por eso y porque voy a trabajar con Claudio García Satur, que por algo es lo que es. Pero hay otra cosa que me importa profundamente. El otro personaje importante lo va a hacer Héctor Alterio.

—¿Qué pensás de Alterio?

—Que es un honor poder trabajar al lado de él. Alterio es EL ACTOR. Yo me volví loca pidiendo que trabajara en esta película. Lo pedí de rodillas. No lo conozco personalmente, pero cada vez que lo vi en el teatro quedé muda, porque es un gran actor, es único, es EL ACTOR.

LAS COSAS QUE LE DICEN A SUSANA

Susana, dificultosamente, llega hasta el lugar donde se le harán las primeras tomas. Corresponde a la escena 38. Ella está sentada sobre la arena. La cámara la enfoca mientras una voz, la de **Lalo** (Claudio García Satur) dirá: **"Mejor que la fotografía, retratos al lápiz. . . mejor que la fotografía, retratos al lápiz". Susana (Nacha)** deberá mirarlo insinuante, muy insinuante.

La toma se ensaya. Son casi la una de la tarde. La toma se demora. La gente se mete en el ángulo de filmación, dos, seis, diez veces. Hay que llamar a la policía.

A la una y diez Mario David puede decir, por fin: **"Vamos a filmar, silencio. Con sinceridad, Susana".** Pero la toma se demora un minuto más porque en la espera se le ha acalambrado el pie derecho a la bella. La cantidad de voces que se ofrecen para darle un "masajito" es imposible de contabilizar.

La toma 38 se hace dos veces. Hay una pausa. Y más gente se apelotona.

¿Y García Satur?, ¿qué pasa que no viene? Alguien del montón razona: **"Se está demorando porque debe haber pescado un viaje muy largo con el taxi."**

Llegan cinco agentes uniformados. El sol pica más.

La gente hace comentarios. La oportunidad es excelente para indagar, para analizar **qué clase de "sentimientos" provoca Susana Giménez** en la gente. Hace unos cuatro o cinco meses en un reportaje me dijo: **"YO SOY SEXY, PERO NO PROVOCO RESISTENCIA NI RECHAZO EN LAS MUJERES. SOY UNA SEXY QUE ENTRA FACILMENTE EN EL HOGAR. A MI LAS MUJERES NO ME TIENEN BRONCA, AL CONTRARIO. ADEMAS CUALQUIERA ME ADMITIRIA COMO HIJA O COMO HERMANA".**

Empezamos a recopilar frases y reacciones para confrontar con la realidad la mayor o menor certeza de aquellas palabras.

- Dice una señora (unos 45 años): **"Susana, sos muy mona".**
- Dice otra señora (unos 30 años): **"Cada día estás más linda, Susana".**
- Dice otra señora (unos 50 años): **"¡Qué delgada que estás, Susanita! ¡Qué hermosa tu figura!".** Agrega el marido de la señora: **"Es un bombón y no se derrite con el sol".** Añade la mujer: **"Vos te callás, que a mí me guste está bien, pero vos andá con cuidado".** Reflexiona el marido: **"Bueno, si no se puede opinar en este país, me callo. Ya está, me callo".** Argumenta la señora: **"Sí, vos te callás, pero la seguís mirando y seguís pensando".** Finaliza el marido: **"Gorda, vos sabés que a vos no te cambio por nada en el mundo".** La discusión finaliza así: El marido le pone el brazo sobre el hombro a su mujer. Ella se acurruca un poco. Y **los dos siguen mirando** a la Giménez.

ALGO MAS PARA UNA "RADIOGRAFIA"

De pronto un grito. No, un grito no: un alarido; **"¡Ahí viene Rolando Rivas!".** El zafarrancho que se arma es infernal. La gente corre en dirección del alarido. García Satur viene lo más campante. Ve el alud y se vuelve corriendo, rumbo a las casillas del bañero. Ya lo alcanzan, ya lo alcanzan. Lo alcanzan no más. Pero de un buen salto sube hasta las casillas. Rezagados llegan los agentes del orden. Protegen al **"taxista".** Hacen "guardia" en la casilla. Veinte minutos después García Satur, sigilosamente, logra llegar hasta la playa de estacionamiento y se va. Volverá dentro de una hora, cuando tenga que filmar.

Mientras tanto Susana Giménez sigue sentada, preparando la próxima toma. Otra vez pone el dedo debajo de su nariz, pero el estornudo se le queda a mitad de camino. Los comentarios continúan. Atención a ellos:

- Le dice un joven de unos 30 años: **"Estornudá Susana, que por cada estornudo uno vive tres días más".** Ella abre los ojos y le responde: **"Si es así viviré resfriada".** El agrega: **"Es muy fácil, yo te ayudo; salgamos a caminar esta noche que hará frío en la playa".**
- Una señora (tal vez 50 años) advierte el gesto de Susana y lo comenta así: **"Es un encanto, fíjense, se ha ruborizado y todo. A mí ya me parecía que esta chica era muy buena".**
- Otra señora de la misma edad refuerza el concepto de la anterior: **"Claro que sí. Ella no tiene la culpa de ser tan linda. No es como dicen las revistas. Tiene cara de ser un pan de Dios".**

LAS COSAS QUE LE DICEN A CLAUDIO

Cuatro tomas más hace Susana. Pasa una hora. Tres estornudos más quedaron en el trayecto, sin llegar a ser. ¡Qué fatalidad! Susana ahora tiene hambre. Llega a una casilla. Y García Satur aparece. Cruje la madera de la casilla. La gente pugna por ver. Susana y Claudio se saludan, se dan un besito (de compañeros de trabajo). Se aproxima el momento terrible. Hay que volver a la arena, a la filmación. La voz se corre en la playa. Sigue cayendo gente. Susana se devora un sandwich de jamón y queso. Llega el momento terrible. Cinco policías envuelven a la pareja. Alaridos, caricias inconclusas, autógrafos, alaridos, besitos de verdad y besitos "aéreos", de esos que se soplan. Susana y Claudio apenas pueden avanzar. Los agentes del orden transpiran. Para los cincuenta metros próximos tardarán veinte minutos. El sol pica. En la cara de Susana hay un leve miedo. En la de Claudio, resignación. La primera toma juntos se demora diez minutos, veinte, cuarenta. La presión de la gente invade la cámara diez, quince veces.

Recopilamos una serie de frases que provoca García Satur.

- **"Claudio, mirame y basta".** (Chica. 20 años).
- **"Tacherito, tacherito, las mujeres te han hecho mal. . , vení que te hago arrorró"** (señora o señorita de 30 años y pico. Posiblemente 40).
- **"Rolando, tirame una pizquita de arena, aunque sea"** (Adolescente, con cara de estudiante de filosofía o algo así).

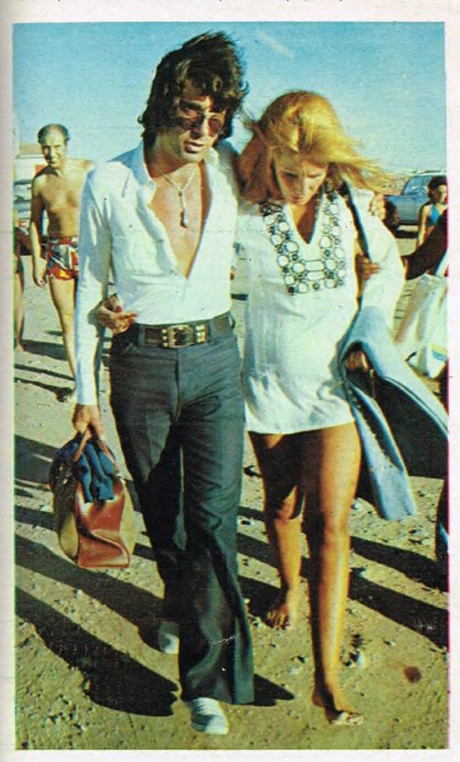
La primera toma se hace finalmente. Pero hay que repetirla. Mario David está rojo por el sol, por los nervios.

Hacemos una encuesta rápido en base a una sola pregunta: **"¿Por qué le gusta a usted García Satur?"** El siguiente es el resultado:

- **"A mí me gusta porque es varonil como muy pocos."**
- **"A mí me gusta porque me hace acordar a mi primer novio."**
- **"¡Por qué me va a gustar, porque tiene cara de lauchita!"**
- **"Mire ese pelo revuelto que tiene."**
- **"A mí no me gusta, me vuelve loca, no me deja dormir, me voy a morir por él."**
- **"A mí me encanta porque tiene cara de atorrante, de niño malcria-**

Susana y el espejo. García Satur mira. Detrás, centenares de curiosos quieren verlos de cerca.

Una pausa en la filmación. Susana y "Rolando" García Satur buscan, amistosamente abrazados, un sitio propicio para descansar.



Claudio ofrece un limón a Susana. Niños, adolescentes, adultos, asoman su curiosidad. No es para menos.



do y sobre todo porque no parece un actor".

La filmación continúa penosamente. García Satur tiene puesto un pantaloncito de baño de dos colores, rojo y negro. "¿Por qué? **"Porque ésos son los colores de «Ñul's», son los colores anarquistas!"** "¿Seguís anarquista?" **"Sí, más anarquista que nunca"**. Imposibe dialogar más con él.

Susana está por estornudar, va a estornudar, va a estornudar. . . pero otra vez no puede. ¡Qué desgracia! No hay felicidad completa, está visto.

"¡ROLANDO PRESIDENTE!"

A las cinco de la tarde, frente a las cámaras, Susana y Claudio se miman, se acarician, muerden la misma manzana. A las cinco y media Susana (en la ficción, que quede claro) ya ha "conquistado" a Claudio. En la próxima toma debe salir corriendo hacia el mar y Claudio tras de ella. Hay que abrir una brecha de 30 metros —entre los curiosos— para eso. Mientras se prepara la escena Susana y Claudio son robados por la gente. Los agentes del orden ya no alcanzan. Uno cae. Lo pisan. Otro se resigna. Inadvertidamente Susana y Claudio son llevados por esa ola de extraño afecto a cuarenta metros del lugar donde estaban. Susana tiene un principio de desvanecimiento. Claudio la abraza, la protege. Como diría el eterno Fioravanti, **"¡Ulula la multitud! ¡Vibra el cemento! (La arena)".**

No sabemos cómo los actores vuelven al lugar de la escena. Hacen el primer ensayo. Corren veinte metros hacia el mar y la gente los envuelve. Todo se va al diablo. Hay que volver a empezar, a abrir una brecha entre cientos y cientos de personas. No es posible. El director Mario David, extenuado, apoya la cabeza en la cámara. García Satur saca pecho, avanza hacia la multitud, pide silencio como un orador y se manda una "arenga" impresionante. Lo escuchan en silencio. Pide **"orden"**, pide **"colaboración"**, pide **"inteligencia"**. Cuando termina recibe una ovación. Y más de uno (o una) grita: **"¡Rolando presidente! ¡Rolando presidente!"**. El efecto de la "disertación" de Claudio García Satur dura menos que un pelado en la nieve. Otro intento otra invasión.

A todo esto un hombre joven y su mujer se han quedado recostados en el mismo lugar que estaban. El hombre no para de decir: **"¡Qué tristeza, qué tristeza da todo esto! Yo de aquí no me muevo"**. Su mujer está pálida. Cientos de personas los envuelven. El hombre sigue en su lugar. La marea va y viene. La fimación se va definitivamente al diablo. Susana y Claudio son atrapados de nuevo. El hombre quieto sigue en su lugar. De pronto la avalancha se viene sobre él. Desaparece.

COMO "HERMANOS"

A todo esto Susana y Claudio llegan a una carpa. Ella está casi desvanecida. El, con una cara de mufa impresionante. La gente continúa apretando y apretando. Y las frases se suman: **"Susana, ¿no tenés un jabón que me des?"**. (De una joven de 22 a 25 años, dicho en serio). **"Susana, sos un amor"**. (De una señora de 50 años, por lo bajo.) **"Claudio, fruncí el morrito, así me gustás más"**. (De una chica de 18 años.)

La gente aprieta. Aprieta o apreta. En estos casos da lo mismo. Alguien pide calma. Dice: **"Un poco de cordura, Susana está mal, tiene baja presión"**. Una señora, casi abuela, comenta: **"Pobrecita, tan dulce y con baja presión. . ."**

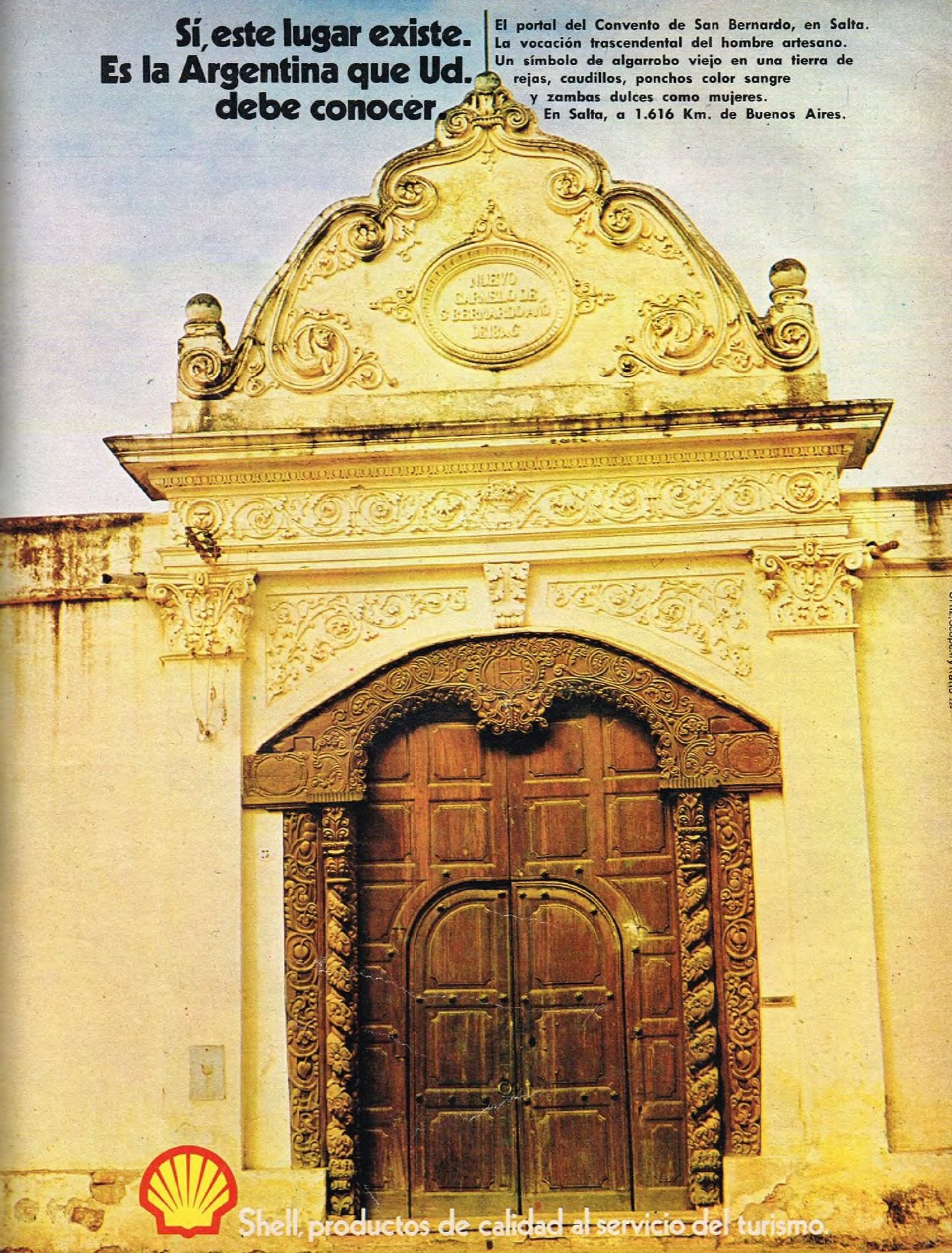
La playa se ha vuelto loca. Esto no es una radiografía. Pero más de una frase o reacción merecería reflexión en su momento.

Susana y Claudio, tomados de la mano (como **hermanos**) se van ahora en un auto, extenuados, apoyadas la cabeza de uno en la de otro (como **hermanos**). En pocos días más vendrán los rumores. ¡Y qué le vamos a hacer! Así es la vida. (¿Así es la vida?).

La playa ahora está en calma. **"Cada cual"** se va con su **"cada cuala"**.

El sol también se va.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: JUAN MESTICHELLI
(Enviados especiales a MAR DEL PLATA)


Sí, este lugar existe.
Es la Argentina que Ud.
debe conocer.
El portal del Convento de San Bernardo, en Salta.
La vocación trascendental del hombre artesano.
Un símbolo de algarrobo viejo en una tierra de
rejas, caudillos, ponchos color sangre
y zambas dulces como mujeres.
En Salta, a 1.616 Km. de Buenos Aires.
Shell, productos de calidad al servicio del turismo.

RECIEN CASADA
CON HUSSEIN DE JORDANIA,
ES LA SOBERANA
MAS JOVEN DEL MUNDO.

ALIA, 24 AÑOS, AZAFATA, REINA

"FUE AMOR A PRIMERA VISTA". ASI RELATA ALIA AL HUSSEIN EL ENCUENTRO CON EL REY DE JORDANIA QUE LA HIZO OLVIDARSE DE SU PROFESION DE AZAFATA PARA CONVERTIRSE EN REINA. AQUI CUENTA SU VIDA, SUS ESPERANZAS Y ALEGRIAS.



Alia con Hussein en la terraza de su palacio en Amman: un sueño de "Las mil y una noches" para una azatata enamorada.



Alia en todo el esplendor de sus 24 años. Y con los ojos sorprendidos por saber que es reina.

Rubia, pequeña, permanentemente sonriente, no parece sentirse reina cuando pasea por los viejos y lujosos salones del palacio Diafeh. Criada en las grandes capitales europeas y en los Estados Unidos, debe adaptarse, desde hace dos meses, a las costumbres orientales, a decorados semejantes a los de "Las mil y una noches". Todo puede parecer un sueño de colegiala. Pero ahí están las nuevas cortinas, los nuevos muebles con los que intentará modernizar el viejo palacio, los sirvientes que se inclinan para saludarla. Porque desde el 24 de diciembre, día en que cumplía años, es la reina de Jordania. **"Fue mi mejor regalo de cumpleaños de toda mi vida"**, dice con un mohín gracioso, alisándose el pelo lacio sobre las sienes. Ese día se convirtió en la esposa del rey Hussein y la monarquía hachemita espera que ella dé herederos.

La historia comenzó veinticuatro años atrás, cuando Alia nacía en El Cairo, hija del embajador jordano en Egipto. Luego la carrera diplomática de su padre la llevaría por todo el mundo: tres años en Alejandría; otro período en Ankara. Finalmente Londres, Roma, Nueva York. Habla fluidamente en inglés y sus ojos celestes brillan intensamente cuando habla del monarca jordano.

—Nos conocíamos desde hace mucho tiempo. Cuando mi padre fue embajador en Alejandría, el rey Hussein estaba en el Victorian College y venía frecuentemente a casa a almorzar. Yo era una niña entonces, pero más tarde nos vimos en Londres, en Roma y en Nueva York cuando el rey iba en visitas oficiales o privadas. En el mes de octubre acompañé a un equipo de Cyprus Gardens, Florida, que iba a tomar parte en el campeonato internacional de esquí acuático en Akaba. Allí fue donde nos reencontramos con el rey y entonces sucedió lo que todos conocen.

En Nueva York, Alia había estudiado Ciencias Políticas y Psicosociales y, simultáneamente, trabajaba en las oficinas de American Express. Cuando regresó a Amman, la capital jordana, comenzó a llevar las relaciones públicas de la Royal Jordanian Airlines. También se desempeñó como jefa de azafatas en el aeropuerto de la capital jordana. El encuentro de Akaba se transformó en amor a primera vista. Y aunque la pareja decidió esperar y mantener en secreto sus planes de matrimonio parecía muy difícil lograr esto último. La vida de un rey se debe a sus súbditos y los rumores comenzaron a invadir todos los sectores de la vida jordana. Hussein debió soportar a delegaciones de notables y de beduinos que lo presionaban y criticaban por mantener el secreto sobre su vida privada. La familia de Alia también se sentía presionada.

—Finalmente. . . no soportamos más. El rey estaba furioso y decidió apresurar las cosas. Por eso nos casamos el 24 de diciembre. Me preguntan a veces qué admiro más en él. Yo creo que primero admiro su coraje. Luego su generosidad, su simpleza, su dinamismo y su calidez humana. También su habilidad para saber apreciar lo mejor de cada persona y para darles lo mejor de sí mismo. Adoro, además, su sentido del humor. Hablamos mucho y nos entendemos muy bien.

Alia se sonroja fácilmente y maquinalmente se arregla el largo cabello rubio. Un par de perlas orlan su rostro y su cuerpo menudo, de una fragilidad cristalina, se enfunda en un vestido simple sin mangas, blanco y marrón. Mientras habla prepara el centro de mesa de una pequeña biblioteca ubicada en



En el helicóptero del rey: "El me va a enseñar a pilotearlo".

el primer piso del palacio. Es la salita donde ella y el rey escuchan música, descansan, ven televisión, hablan como cualquier pareja de recién casados. Sin embargo, Alia está recién aprendiendo el oficio de reina, un oficio para el que muy pocas mujeres nacieron.

—¿Cómo transcurre el día de una reina?

—Nos levantamos alrededor de las nueve. Desayunamos y leemos los diarios. Algunos días visitamos algún hospital, alguna escuela, algún centro de entrenamiento. También recibimos a visitantes-embajadores y a los funcionarios. Generalmente almorzamos bastante tarde y por la tarde tratamos de descansar o salimos en helicóptero. El rey me está enseñando a pilotear. A veces vamos en automóvil hasta el Mar Muerto o visitamos a algún miembro de la familia. Por las noches ofrecemos alguna fiesta íntima, o debemos asistir a alguna comida. O, simplemente, vamos al cine. Al rey le gustan mucho los filmes del Oeste y de acción.

Alia se manifiesta amante de los deportes, sobre todo del tenis y de la natación. En Nueva York, cosa rara en una mujer, aprendió paracaidismo y le ha pedido a su esposo que le permita saltar con las Fuerzas Especiales jordanas, algo a lo que el monarca todavía no accede. No parece un deporte poco peligroso para una reina. Por las tardes, Alia se dedica a uno de sus pasatiempos favoritos: la lectura de novelas, biografías o libros históricos. También a escuchar música, aunque, contrariamente a lo que pudiera pensarse por su edad, prefiere a Beethoven más que a la música pop.

—¿En qué consiste su nuevo rol de reina?

—Primero que nada —responde rápidamente— **significa estar siempre cerca de mi marido. Hay mucho que hacer en este país, sobre todo en el campo social. Las mujeres de los pequeños pueblos necesitan ayuda para liberarse, para ingresar a la vida moderna y saber educar a sus hijos.**

—¿Le gustaría tener hijos?

—Por supuesto. Todos los que pueda.

—Si tiene un varón, de acuerdo con la constitución de Jordania, ¿será coronado como príncipe heredero?

—Eso lo decidirá el rey. No hemos conversado aún al respecto. Por el momento el heredero es el príncipe Hassan.

De acuerdo a la constitución jordana, es el rey quien tiene poderes para designar a su heredero. Hassan es el hijo del segundo matrimonio de Hussein y éste ya lo designó hace dos años como sucesor del trono hachemita. Sin embargo, cuando Abdalla, el hijo de su primer matrimonio, cumpla dieciocho años, Hussein podría designarlo a él como único heredero del trono.

—¿Quedará usted a cargo de los hijos que el rey tiene de su primer matrimonio?

—Siempre que sea posible, sí. Alia, de 16 años, vendrá pronto a vivir con nosotros y le estamos preparando sus habitaciones en el segundo piso del palacio. Como usted sabe, el rey y la princesa Mouna (su segunda esposa) son desde hace mucho tiempo solamente buenos amigos. El no la dejó por mí, pero ella es una princesa jordana y por lo tanto el rey le ha dado el palacio de Omar, para que se instale allí con sus hijos. De esta manera el rey podrá visitarlos cuantas veces desee. La princesa Mouna vino a verme luego de mi matrimonio y eso me conmovió. Pienso que si en el futuro llegamos a ser amigas me sentiré muy feliz.

—¿Construirán un nuevo palacio, ya que éste ha sido reservado para los huéspedes del gobierno?

—Lo vamos a construir, sí. Hemos elegido para ello una colina cerca de Omar. Desde ella se domina el valle y en los días claros se puede ver a lo lejos la ciudad de Jerusalén.

—¿Cómo será el nuevo palacio?

—Muy moderno, aunque quisiera reservar algunas habitaciones para decorarlas en estilo oriental. Pero para eso falta mucho tiempo. Por ahora viviremos aquí. Voy a hacer algunos cambios, por supuesto, porque lo veo pasado de moda.

Mientras habla, la reina Alia recorre con la vista los rollos de papel con los que tapizará las paredes, compara colores pensando en posibles cortinados y señala diseños de decoración preparados por los mejores técnicos y artistas jordanos y libaneses. Por todos lados ella ha pedido toques de color y flores. La vida de una reina, sin embargo, no es su casa solamente. También debe acompañar a su esposo en los deberes del Estado.

Una nueva vida para la que apenas estaba preparada. Además, su familia partirá nuevamente con destino diplomático hacia Roma. Será la primera vez que Alia se separe durante una larga temporada de los suyos. Porque la vida y los cuentos de "La mil y una noches" son así: el lujo, el esplendor y el poder. También el amor de un rey. Pero, a veces, aun algo de soledad.

Fotos: GAMMA

CINZANO

VERMOUTH

MEDAGLIE D'ORO MILANO 1881. BORDEAUX 1882.

UNICO PREMIATO CON DIPLOMA D'ONORE TORINO 1884.

FRANCESCO CINZANO

E COMP.

ROVV.RI DELLE REALI CASE D'ITALIA E PORTOGALLO

TORINO

Industria Argentina

on. Fsco. CINZANO y Cia. Ltda.

FUNDADA EN TURIN EN 1757

ALLO 2901 71 BUENOS AIRES

GRADOS 15,7

CINZANO

ES EL CAMBIO

...MEJOR UN CINZANO

DONDE VA LA

GENTE PAQUETA EN MAR DEL PLATA

PLURAL 41-9231 y 46-1669

15-2-73 Landrú

¿Dónde están los mejores conjuntos y el mejor ruido de Mar del Plata? ¿Sabés, por ejemplo, en dónde está Alma y Vida? Todo está en **JET**, en Alsina y el mar, morada del simpatiquísimo Pepe Barbeito. Unicos shorts de baño, únicos sweaters, únicas camperas, únicas camisas, únicas remeras y único también él: Raúl "el único" **(THE YOUNG'S STORE)**, que no es tan único porque también está en Necochea. Llegás a Castelli al 3600, entrás a **EL AVESTRUZ**, elegís la mejor carne (porque es de las mejores vacas del pago) y en instantes te la llevás a casa. Todo es muy rápido. ¡Por eso lo recomendamos! Mabel e Irene, dos "brujas" para elegirte y venderte ropas bárbaras diseñadas por ellas, te esperan en su coqueto "aquelarre" de la calle Falucho. Lo verás... es **LA BRUJA**. ¿Te gusta la veda? Si te gusta es porque conocés **LA MARCA**. Es sabido en todo Mardel que cuando no te sirven sus mejores carnes y ensaladas te agasajan con unos pollos rellenos y otras especialidades que te vuelven loco. La gente paqueta de M. del P. usa únicamente jean's Bell Botom (los del nuevo corte herradura)..., esos que sólo se consiguen en **ECCO** y en **MUCHACHO**. ¿Algo de muy buen gusto en ropa sport para ellas y también para ellos? ¡Bueno! La línea sport de **ROSSI PEREZ**, de Rivadavia y San Luis, es más que algo. Tanto, que también hay maravillas para chicos. ¿Qué bocaditos de licor pensás traer a Buenos Aires? ¿Qué alfajores de chocolate con nuez pensás comer antes, durante o después de tu bronceada estada? Imaginamos que serán los elaborados en Mar del Plata, los buscadísimos Bombones y Alfajores **BALCARCE**. ¿Nos equivocamos? ¡No, con los alfajores nadie se equivoca! La cocina internacional está en **HOSTAL DEL LAGO**. Con esto, para los más exigentes, alcanza. Pero para agregar algo más, te diremos que el agradable ambiente y el tradicional señorío, quedan frente al mar, allí, en el Torreón. Hombre... ¿Dónde te vistes? ¿En **RENZO** Hombres? (Santa Fe y San Martín). Ya sé, entonces, cuál es el origen de esos trajes de baño y esas camisas que luces... Los tradicionales tejidos que se compran siempre en Mardel, son los de **NOSOTROS**. Modelos, colores y combinaciones que sólo se consiguen en el local de la Galería Sacoa.



EXCLUSIVO

POR PRIMERA VEZ,

JACKIE ONASSIS HABLA

PUBLICADAS POR LA REVISTA ITALIANA "PLAYMEN", LAS FOTOS DE JACQUELINE ONASSIS AL DESNUDO PROVOCARON UNA VERDADERA CONMOCION. EN ESTA ENTREVISTA, CONCEDIDA AL PERIODISTA FRANCES ALAIN GAGNEZ, JACKIE HABLA, POR PRIMERA VEZ, DE ESA INSOLITA EXPERIENCIA.



Miles de lectores, en todo el mundo, agotaron ediciones para ver las fotos más audaces que se hayan tomado a Jackie.



Alain Gagnez al ataque. Un encuentro que muchos periodistas codiciaban para lograr que ella hablara, aclarara el episodio.

La isla de Skorpios es una verdadera fortaleza. Todas las puertas de entrada están permanentemente vigiladas y los alrededores cuidadosamente observados por guardias provistos de poderosos binoculares. Los intrusos tienen poca chance de enterarse de lo que ocurre dentro de la fortaleza Onassis.

Ese celoso sistema de vigilancia tiene por objeto, obviamente, resguardar la intimidad de una de las parejas más célebres del mundo. Nos referimos, claro, a Jacqueline y Aristóteles Onassis.

Entrevistar a Jacqueline Onassis es hoy una tarea casi imposible para el periodismo. Al menos en Skorpios.

Sin embargo, si se tiene la incomparable fortuna de cruzarse con ella en alguna escala de sus numerosos viajes, quizá Jackie acceda al diálogo. Eso, precisamente, es lo que ocurrió con el largo diálogo que transcribo más abajo. Jackie estaba en París, de paso para Nueva York, cuando me encontré con ella.

Esto ocurrió:

—Nunca tuve miedo de decir la verdad —dijo Jackie con una sonrisa encantadora.

—Pero esas fotografías obtenidas sin su consentimiento y publicadas en todo el mundo... ¿Se anima a hablar de eso?

—Escuche: usted y yo podemos conversar de lo que quiera, pero ese asunto no tiene, verdaderamente, ningún interés para mí. Ya dije lo que pensaba: "eso" no forma parte de mi vida. La única cosa que cuenta para mí son mis hijos y mi marido.

—Se dice que su marido está preparando una venganza contra los fotógrafos de la revista "Playmen". Le aclaro que para mí esa reacción es perfectamente normal.

COMO, CUANDO Y POR QUE SE LOGRO

El último veinte de noviembre Italia estallaba de asombro. La revista "Playmen" publicaba diez páginas a todo color con fotografías de Jacqueline Onassis totalmente desnuda en la isla de Skorpios. La primera de ellas, a toda página, mostraba a la ex primera dama norteamericana paseando por la terraza de su residencia arrastrando una toalla. Las fotografías habían sido tomadas por un equipo de diez fotógrafos y mediante teleobjetivos, pero las mismas eran tan nítidas que no quedaban dudas sobre la identidad del modelo elegido. Durante varios días, esos fotógrafos, cuyos nombres no aparecieron en la publicación, espiaron los menores movimientos que se producían en la principesca residencia de los Onassis hasta que lograron su objetivo. Luego se anunciaría que el equipo de fotógrafos había cobrado entre treinta y cincuenta millones de liras —alrededor de ochenta mil dólares— por su trabajo.

A la sorpresa inicial, con las fotos que eran sucesivamente publicadas por varias revistas de todo el mundo, siguió la incógnita de conocer cuál sería la reacción del clan Onassis. La directora de "Playmen", una romana de cuarenta años llamada Adelina Tattilo, no mostraba temor ninguno al respecto: declaró un día después de la publicación de las fotos que "Seguramente no van a haber reacciones ya que Jacqueline debe estar muy contenta con las fotos. Hemos demostrado al mundo que, a pesar de sus cuarenta y tres años de edad, es una hermosa mujer." La Tattilo no se limitó a esa chanza sino que atacó a la mujer de Onassis: "Ella

DE LAS FOTOS DEL ESCANDALO

—¿Venganza? Es la primera vez que oigo hablar de venganza. Tengo que aclarar que mi marido no se metió en este escándalo, si es que lo debo llamar así. Es un asunto estúpido, finalmente. Como ya dije, toda esta historia nos es completamente indiferente.

—Pero usted... ¿no va a hacer nada? ¿No le molesta saber que millones de personas la han visto completamente desnuda? Disculpe, pero me estoy colocando en su lugar o en el de su marido. Creo que alguna reacción debería haber...

—Le agradezco mucho su interés. Pero el asunto no me interesa.

Todavía no se sabe cuál fue la reacción de John-John y Caroline, los hijos de Jackie. En cuanto a Onassis, tuvo una actitud muy deportiva. "Es posible que esas fotos se hayan sacado en Skorpios", se limitó a decir. Alguien le dijo que las cosas no podían ser tan sencillas como eso: Jackie estaba sin ropas. El respondió tranquilamente: "¿Y? Cuando yo me cambio de pantalón, debo sacarme el que llevo puesto primero. Con ella debe haber sucedido algo parecido". Jackie comentó:

—Mi marido tiene razón. Ari casi siempre tiene razón. No hay nadie en el mundo como él. Quien lo conoce de cerca no puede dejar de quererlo.

—Yo lo conozco un poco.

—Mi marido conoce a mucha gente. Es un hombre abierto. No será este asunto de las fotos lo que lo haga cambiar.

—Pero ahora ustedes están nuevamente lejos el uno del otro. ¿Por qué?

—Voy para los Estados Unidos con mis niños, Caroline, John-John y yo le damos mucha importancia a este viaje. Quiero regalarles un paseo maravilloso, porque el año pasado se portaron muy bien en el colegio.

—Corren rumores de que su hijo tiene un carácter muy irritable. ¿Cuál será su reacción cuando se entere de las fotos?

—John-John es un niño todavía y los rumores son injustos.

—¿Y Caroline?

—Esta hecha una señorita. Me debia saber, tiene bastante experiencia al respecto, que los fotógrafos de cualquier lado siempre la van a perseguir hasta encontrar la nota insólita. La isla no es inviolable, así que Jacqueline fue la provocadora de las fotos."



Jacqueline en Skorpios, preparándose para tomar sol. Nunca imaginó que un dia iba a ser "perseguida" allí por un grupo de fotógrafos.

UNA NOTA SENSACIONAL

Pese a todo, se esperaban las palabras de los afectados. Ni Aristóteles ni Jacqueline negaron la autenticidad de las fotos ni se mostraron contrariados con su publicación. La ex primera dama, que llegó a la fama como reportera gráfica de un diario neoyorquino, cuando entrevistó, en 1953, al entonces senador John Kennedy, manifestó que "no le doy importancia en realidad a este asunto de las fotos desnudas. Esas fotografías no atañen a mi verdadera vida." Onassis fue aún más indiferente.

El incidente, que recorrió el mundo, murió con esas palabras. No así la imagen de Jacqueline, perseguida por los periodistas en numerosas ocasiones desde su casamiento con el armador griego en noviembre de 1968. Se dijo, incluso, que las fotos habían sido tomadas con la complacencia de su protagonista, que "Playmen" era propiedad de los Onassis. Que habían publicado las fotos para aumentar el tiraje de la revista. Se dijo —además— que una revista norteamericana había pagado casi medio millón de dólares por las copias. Se dijeron muchas cosas. Lo único cierto parece ser el título con que "Playmen" publicó las fotografías: "Estas son las fotos que faltaban en el álbum de una protagonista de nuestro tiempo".



• A los cuarenta y tres años Jacqueline Onass[is] mantiene intactos sus encantos. "Me gusto más vestida que sin ropas", dice.

Casi irreconocible se dirige a la playa. La "invasión" periodística rompió el rígido cerco de la isla de los Onassis.



• Trabajó como fotógrafo y por eso no le guarda rencor a sus colegas. "Ya me olvidé del episodio", afirma.

siento orgullosa de ella como hija.

—¿Conversan a menudo con usted?

—Mis niños son muy francos conmigo. Con Caroline converso sobre cualquier tema. Es una mujercita maravillosa, muy inteligente y equilibrada.

—Sus hijos no tienen muchas ocasiones de ver a su padrastro. ¿No sienten la falta de contacto?

—Todo lo contrario. Caroline y John-John ven a Ari con frecuencia. Y hablan con él por teléfono. Para las fiestas de fin de año estuvimos todos juntos.

—Yo, personalmente, creo que su marido es muy sencillo y bueno.

—Es así. Mis niños también sienten eso y lo quieren. Todos los niños lo quieren.

—No tengo dudas. Debe ser como tener a Papá Noel todo el año.

—Eso mismo. Ari tiene siempre un regalo a mano. Adora dar sorpresas a cualquier hora del día o de la noche.

—¿Gasta mucho dinero en regalos?

—Una barbaridad. Y casi siem[pre] prefiere que no se sepa que é[l] es el autor del regalo. Regala e[n] nombre de otras personas. Es u[n] hombre sumamente generoso.

—Volvamos a las fotos. L[a] prensa afirmó que "Jackie deb[e] sentirse orgullosa de saber que, [a] pesar de sus 43 años, es todaví[a] una mujer verdaderamente her[mosa]".

—Bueno. ¿Cuál es la pregunta?

—¿Usted se siente verdadera[mente] hermosa?

—A decir verdad, me gusto má[s] vestida que sin ropas.

—A usted le gusta vestir co[n] elegancia. Sin embargo, ahora [l]e veo vestida normalmente, com[o] una mujer cualquiera. Yo mism[a] casi no la reconozco.

—De vez en cuando quiero pa[sar] desapercibida.

—¿Es tímida?

—¿Y usted?

—¿Yo? Creo que no.

—Ya lo he notado. La verdad e[s] que soy bastante tímida. Siemp[re] fui así, desde chica.



—Quiere decir que usted no se considera bonita.

—Si le dijera que sí, pasaría por pretenciosa. Me debería haber hecho esa pregunta hace 15 ó 16 años. En ese entonces me interesaba más por ese tipo de problemas. Ahora, muchos me ven con los ojos del corazón. Especialmente mi marido y mis hijos. Gracias a Dios, no ven mis defectos.

—¿Defectos físicos?

—Físicos y de los otros.

—Usted se burla de mí.

—No. Sé que no soy perfecta. Jamás fui perfecta. Soy exactamente como usted o como todo el mundo. Quizá, incluso usted sea mejor que yo. Por lo menos sabe sacar muy buenas fotografías. Yo empecé mi vida activa como fotógrafa de un diario y terminé dejando mi profesión.

—¿Vio? No quería hablar de fotografía y terminó volviendo al asunto. . .

—Estoy hablando de fotografía profesional, no de fotos "voyeour".

—Me doy cuenta que el asunto aquel le dio rabia. . .

—Sí, quedé un poco rabiosa. Pero es la misma rabia que cuando encuentro gente mal educada. Creo que eso la pasa a todo el mundo. A veces me veo obligada a pasar un rato con una persona impertinente y entonces quedo con rabia. Pero después me olvido rápido. Hay tantas cosas buenas en el mundo.

Jackie estaba a punto de tomar un avión para encontrarse con Caroline y John-John. Me despedí con un apretón de manos. Jackie retuvo la mía, como si se eratase de un amigo íntimo. Y ella, la ex primera dama de los Estados Unidos, actualmente esposa de Aristóteles Onassis, se despidió de mí con un amable saludo.

—Felicidades, amigo.

—¿Qué debo responder cuando me pregunten si la entrevisté?

—La verdad. Le repito que no le temo a la verdad.

ALAIN GAGNEZ



Potencia creadora!

Esto significa actividad plena, dinámica constante, creatividad permanente, inquietud dominante, conformando una estructura general de trabajo que permite que LU6 EMISORA ATLANTICA de Mar del Plata inaugure su propio edificio de administración y estudios con los últimos adelantos técnicos de la especialidad, en pleno centro de la Ciudad Feliz: CORDOBA 1865.

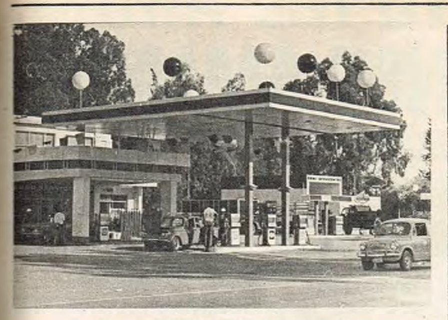
Un sueño que parecía lejano se concreta en realidad, gracias al tesón y al cariño puesto de manifiesto por quienes integran la radio decana de Mar del Plata, y por la acción iniciada por la Dirección General de Radioemisoras que, con LU6 EMISORA ATLANTICA, puso en marcha un ambicioso plan de reequipamiento de las emisoras administradas, para que ellas estén acordes a las exigencias que reclama el mundo de hoy.

El país avanza hacia un futuro promisorio. Es por ello que la radio - en este caso específico LU6 EMISORA ATLANTICA - tampoco podía detenerse y por eso ofrece esta muestra de lo mucho que puede hacerse con voluntad y ganas de trabajar por el bien común.

A Mar del Plata, al país, a toda la gente que colaboró para que hoy LU6 EMISORA ATLANTICA se sienta más que orgullosa, gracias.

DIRECCION GENERAL DE RADIOEMISORAS
LU6 EMISORA ATLANTICA

LR1 RADIO EL MUNDO
y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas



UN SERVICIO MAS DE ESSO

Los encargados de la cuenta de Esso S.A., en Ricardo de Luca Publicidad, creen firmemente que el verano es también una buena época para la promoción. Por eso, la ruta 2 y toda la ciudad de Mar del Plata tienen actualmente un nuevo motivo de atracción: la nueva campaña desplegada por la compañía petrolera. La tarea fue de envergadura. Se señalizaron y mejoraron los accesos y se actualizó la arquitectura de las estaciones de servicio instaladas a lo largo de los 400 kilómetros que conducen a la ciudad atlántica. Novedosos uniformes para el personal y la instalación de carteles de anuncio en la proximidad de los locales constituyen, también, parte de esta campaña de promoción que ha permitido a la empresa aumentar sus promedios de venta en el primer mes del año. Las estaciones de ESSO muestran, además, gigantescos globos cautivos, y los techos fueron decorados con coloridas esferas inflables y ristras de banderines. La presencia femenina no fue olvidada: dos señoritas reciben a los automovilistas en todos los servicentros con una sonrisa y con bolsitas obsequio con golosinas y muestras de productos de conocidas marcas.

ALMORZANDO CON LOS PRESIDENCIABLES

La Cámara Argentina de Anunciantes viene desarrollando un ciclo especial de almuerzos con los candidatos a presidente de la República, a fin de tomar con ellos un contacto directo y poder tener una perspectiva más clara de los diversos planes de gobierno que sustentan. Así, por ejemplo, los miembros de la Cámara se reunieron el pasado 25 de enero con el señor Ezequiel Martínez, candidato por la Alianza Republicana Federal, y el jueves 1° de febrero lo hicieron con el señor Francisco Manrique, postulado a la primera magistratura por la Alianza Popular Federalista.

La idea de la Cámara Argentina de Anunciantes es poder reunirse antes de los comicios con todos los postulantes a la presidencia, y a tal efecto ya se han tomado las previsiones necesarias.

El señor Marcos Kohan, presidente de la entidad, resumió en un significativo párrafo los motivos que impulsaron a la Cámara para organizar estos encuentros. "Ha llegado el momento de avanzar más —dijo en el almuerzo con el brigadier Martínez—, ofreciendo verdaderos servicios de interés público. Las preguntas y respuestas formuladas aquí servirán en mucho para esclarecer, ordenar e informar a la ciudadanía en esta trascendente etapa de nuestra existencia".

MAGAZINES CON MUSICA ARGENTINA

Con la evolución alcanzada por la industria argentina en los últimos años, poco sorprende ya saber que nuestro país envía diversos productos al exterior. Pero no puede dejar de llamar la atención que se haya concretado una exportación de magazines grabados en nuestro país, y nada menos que al Japón, el país caracterizado por el "boom" de la industria electrónica. Kenia S.A.I.C. ha concretado la venta de dichos magazines, grabados en la Argentina con materiales, técnicos y sistemas nacionales. La música que contienen es, por supuesto, argentina. La primera partida con destino al mercado japonés fue embarcada a mediados de enero a bordo del buque Brasil Maru.

LA EXPANSION DE UNA AGENCIA

"El motivo de estos cambios es descentralizar la responsabilidad y autoridad y darle oportunidad a nuestra gente joven de participar de la dirección de la compañía". Así explicó Phil Schaff, presidente del consejo directivo de Leo Burnett Company Inc., la reestructuración efectuada en la agencia publicitaria que ocupa el quinto lugar en el ranking de facturación mundial. Con la creación de la división Leo Burnett USA quedan abiertas nuevas posibilidades de expansión para la empresa, ya que la casa matriz —Leo Burnett International— se dedicará exclusivamente a dirigir la política gerencial de todas las empresas del grupo (39, distribuidas en 25 países). Leo Burnett USA está encabezada por C. R. Kopp, como presidente y gerente operacional, y por Howard Shank como presidente del consejo directivo.

IMPORTANTE CONVENIO

Para formalizar un convenio de intercambio de información técnica y científica entre Titmus Eurocon y Pförtner Cornealent estuvo en el país el señor Herbert Schwindt, director general de la primera empresa. El laboratorio Pförtner Cornealent, según el acuerdo, elaborará en el país las nuevas lentes Waicon.

BOLSA DE NOTICIAS



VISITA. Del nuevo coordinador para América de Iberia, señor Manuel Martín Tebar. Fue recibido en Ezeiza por el director de la empresa para la Argentina, señor Mario Aragoneses Moreno.

EGRESADAS. En la Escuela de Cosmetología Artez Westerley, la única de la especialidad reconocida oficialmente, se entregaron diplomas a noventa y nueve egresadas de la duodécima promoción.

CONVENCION. A bordo de una motonave en travesía por el Delta se llevó a cabo la convención de IOA S.A.C.I., a la que asistieron representantes de las 18 sucursales que la firma tiene en todo el país. Las exposiciones estuvieron a cargo de Carlos A. Loprete, Ernesto Galeano y el presidente de la empresa, Manuel Cao Corral.

ANIVERSARIO. Lo celebraron Freddy, Daniel y Angel, en su salón integral de estética masculina Pelo's, Ayacucho 276. Carlos Marincovich y el campeón automovilístico Francisco "Paco" Mayorga estuvieron entre los invitados.

NOMBRAMIENTO. El consejo de administración de Alitalia, reunido recientemente en Roma, designó al señor Umberto Nordio como nuevo director general. Con este nombramiento los restantes cargos en la cumbre de la compañía aérea están cubiertos por Bruno Velani, como presidente; Rocco Basilico y Vittorio Vaccari, como vicepresidentes, y Cesare Romiti, administrador delegado.

NELIDA LOBATO Y VICTOR LAPLACE

YO TE AMO... TU ME AMAS... NOS AMAMOS



La sonrisa de Víctor juguetea en el cristal de los anteojos de Nélida. "Queremos vivir nuestro amor".

EL ROMANCE DE NELIDA LOBATO Y VICTOR LAPLACE HA SIDO COMENTADO, DISCUTIDO, NEGADO Y TAMBIEN CRITICADO POR ALGUNAS VOCES. PERO NUNCA SE OFRECIERON LAS PRUEBAS FOTOGRAFICAS NI EL DIRECTO TESTIMONIO DE LOS INTERESADOS. AQUI ESTA: NELIDA Y VICTOR, A CARA DESCUBIERTA, JUNTOS, VIVIENDO CON ALEGRIA EL AMOR QUE LOS UNE, DICEN COMO Y POR QUE REHUYERON DURANTE TANTO TIEMPO EL ASEDIO PERIODISTICO. ESTA ES UNA CHARLA SINCERA BAJO TESTIGOS: UN DOMINGO, EL SOL, LOS BOSQUES DE PALERMO.



La pareja medita una respuesta ante una pregunta clave: ¿se casaron?

Un acuerdo: "No queremos promocionarnos con nuestro romance. Nos pertenece."



Nuestras abuelas solían decir: "Cada cosa a su momento". Querían dar a entender que siempre hay una oportunidad en la vida para hacer lo que pretendemos. Por eso es muy respetable que algunas personas se nieguen en determinadas ocasiones a las requisitorias de un reportaje, ellos sabrán si están o no están dadas las condiciones para hacerlo. Pero quedan latentes la insistencia, la obstinación y la tozudez periodísticas, que casi siempre suelen dar sus frutos. Eso pasó con el comentado romance entre Nélida Lobato y Víctor Laplace.

Lo que podíamos saber acerca de ellos era TOTALMENTE CIERTO y así lo reiteramos en varias oportunidades. Lo que no podíamos lograr era su consentimiento para acceder a un reportaje juntos.

Y cuando ya eran vanos todos los intentos, incluyendo las guardias frente a la plaza Alzaga y la embajada estadounidense (lugares vecinos a la casa de Nélida), lo imposible se produjo. La noticia detonó como una bomba de TNT: "¡Tenemos a Nélida y a Laplace juntos!". Poco a poco la mesa de redacción se fue llenando de fotos de la pareja, paseando tomados de la mano, jugando en la calle.

—¿Por qué accedieron ahora al reportaje, después de más de un año de romance?

NELIDA: —No existe un motivo específico. Si fuera por nosotros este reportaje nunca se habría hecho. No queremos promocionarnos con nuestro romance.

VICTOR: —A mucha gente le parecerá que caemos en un lugar común. Todos dicen "no queremos promocionarnos" y luego la realidad es otra. En nuestro caso es muy diferente. Y creo que con más de un año de escaparle al periodismo lo estamos corroborando. Aceptamos el reportaje porque necesitamos vivir nuestra paz interior, que se ve invadida de continuo. Y aquí estamos: aceptamos. ¿Qué quieren hacer?

—Contar la historia de ustedes dos, para que la gente se entere como viven el amor.

NELIDA: —Eso es muy delicado. A nadie le interesa nuestra vida privada. Nosotros somos dueños de nuestra intimidad.

—Pero son dos artistas. Tienen vida pública. La gente pide saber todo lo que pasa entre ustedes.

NELIDA: —No hacemos nada que merezca reproche alguno. No creo que a esta altura de la vida el hecho de que un hombre y una mujer se enamoren pueda considerarse reprochable, ¿no?

—Nadie afirma eso. Todo lo contrario, queremos contar la alegría del amor de ustedes...

VICTOR: —Corremos el riesgo de caer en lo de siempre: repetir frases infantiles como "me siento muy feliz" o "es la mujer de mi vida". Nosotros ya hemos superado esas puerilidades.

La forma en que se sucedieron los acontecimientos le da a la conversación un claro tono agresivo.

—¿Por qué están siempre a la defensiva, como si los estuvieran atacando?

NELIDA: —Porque ya conocemos la ingratitud con que se tratan estos temas. Interesa publicar el romance, la parejita, el rumor, solamente por frivolidad. Nadie piensa en este momento que somos dos artistas, nadie recuerda que si tenemos vida pública es porque actuamos en espectáculos de mucha calidad. Les interesa el chimento del romance y nada más. ¿Cuántas notas le hicieron a Víctor cuando actuaba en "Un día en la muerte de Joe Egg", o en "Víctor y los niños", o en tantas obras de teatro clásico que hizo en "Alta Comedia"? Muy pocas, por no decir ninguna.

VICTOR: —En cambio, ¿cuántas veces se preocuparon en difundir el rumor del divorcio o de un nuevo romance?... Se busca la frivolidad...

—Pero la vedette y el teatro de revista son frivolidad. Si nadie se hubiese ocupado de ello, Nélida Lobato no sería tan conocida.

El rostro de una mujer enamorada. Nélida Lobato fija toda su atención en Víctor Laplace. Juntos, hablaron de la relación que los une.





La charla ha finalizado. Nélida y Víctor vuelven a una intimidad que defienden con celo y firmeza.

NELIDA: —Pero es que yo no solo actué en teatros de revista. Hice una serie de programas en Canal 9, todos ellos de muy buena calidad, y nadie se preocupaba en saber por qué elegía autores clásicos ni por qué interpretaba esas obras. Me ignoraron a sabiendas.

—¿Es verdad que se casaron?

Las dos caras adquieren un tono enérgico. Como si los hubiese castigado un directo de izquierda de Carlos Monzón. Después se miran, como preguntándose quién responderá. Son fracciones de minuto, segundos apenas, pero eternos. Al final asoma una risa nerviosa en Víctor, y Nélida busca apurada un peine en su bolso de mano. La respuesta no aparece ni en la risa de uno ni en la cartera del otro. El silencio es total.

. . . .

Se conocieron en noviembre de 1971 durante la filmación de un "espectacular" de televisión: Alta Comedia. La obra: "Fedra". La tragedia de Racine posibilitó el encuentro. Nélida Lobato se había separado en 1970 de su esposo y descubridor, Eber Lobato. Víctor Andrés Laplace, por ese entonces, encaraba grandes personajes en importantes obras de teatro, luego de haber saltado a la popularidad con la frase de una propaganda de afeitadoras:"bzzz. . . lo que quieras, mi amor, lo que quieras, bzzz...". Por entonces crecía el rumor de su separación de Renata Schussheim, su mujer. El tiempo también se encargó de confirmarlo.

A Nélida y Víctor se los veía en restaurantes alejados, en la zona norte del Gran Buenos Aires. Planeaban viajes a Mar del Plata o Pinamar. Muy pocos sabían que pasaban los fines de semana navegando en el yate de Nélida. El "Le Bonheur" ("La felicidad") fue y sigue siendo una fortaleza inexpugnable para el periodismo. Incluso para los amigos de la pa[re]ja.

Pero 1973 marcó un hito pa[ra] ambos. Decidieron romper su [os]tracismo. Comenzaron a apare[cer] juntos en cines del centro, a sa[lir] de la mano del canal donde trab[a]jan.

. . . .

Todo esto se me ocurría mie[n]tras el ruido de los cubiertos y [el] humo del cigarrillo agrandaban [el] mutismo. No hay respuesta tod[a]vía sobre el tema del casamiento.

—El silencio me obliga a pens[ar] que hay preguntas difíciles.

NELIDA: —Las preguntas [no] son difíciles. . . Las respuestas, [sí].

—Pero ¿se casaron o no?

NELIDA: —Lo importante [no] es casarse o no casarse. Lo impo[r]tante es vivir en pareja, convivi[r]. Encontrarse en otra persona. Se[n]tirse reflejado en alguien que [se] quiere. Aparte de eso, ¿qué m[ás] se puede pedir?

VICTOR: —Cuando dos pers[o]nas se quieren y aceptan vivir [su] realidad, no hay formalismos [ni] barreras de ningún tipo. . .

—Pero, entonces, ¿se casaron, [o] no?

A dúo: **—¡Pero claro que no!**

—¿Y qué hay de cierto de qu[e] el 8 de marzo sí?

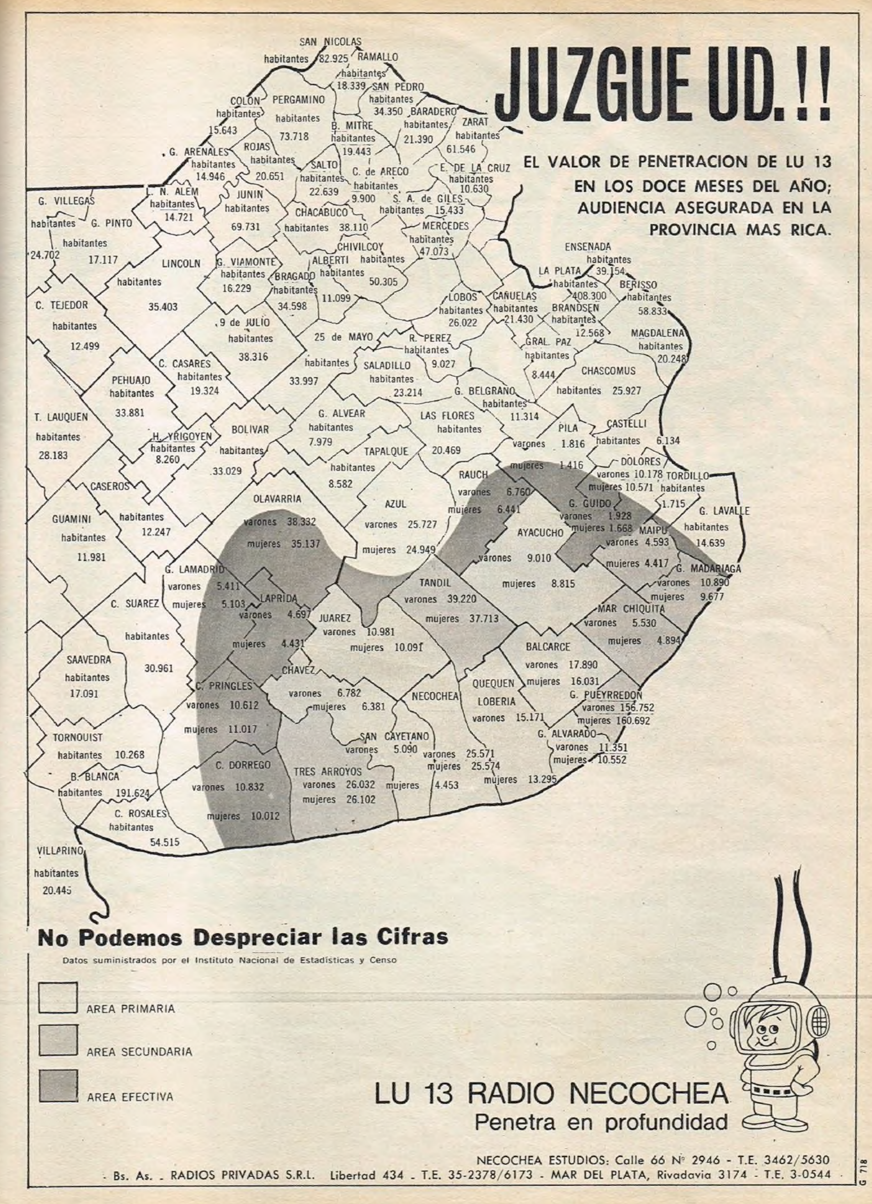
NELIDA: —Casarnos está e[n] nuestros planes, pero no es ésa [la] fecha. Ni siquiera fijamos un dí[a].

—¿Cuál es la meta de ustede[s] como pareja?

NELIDA: —Vivir. Vivir nuest[ro] amor sin molestar a nadie y s[in] que nadie nos moleste.

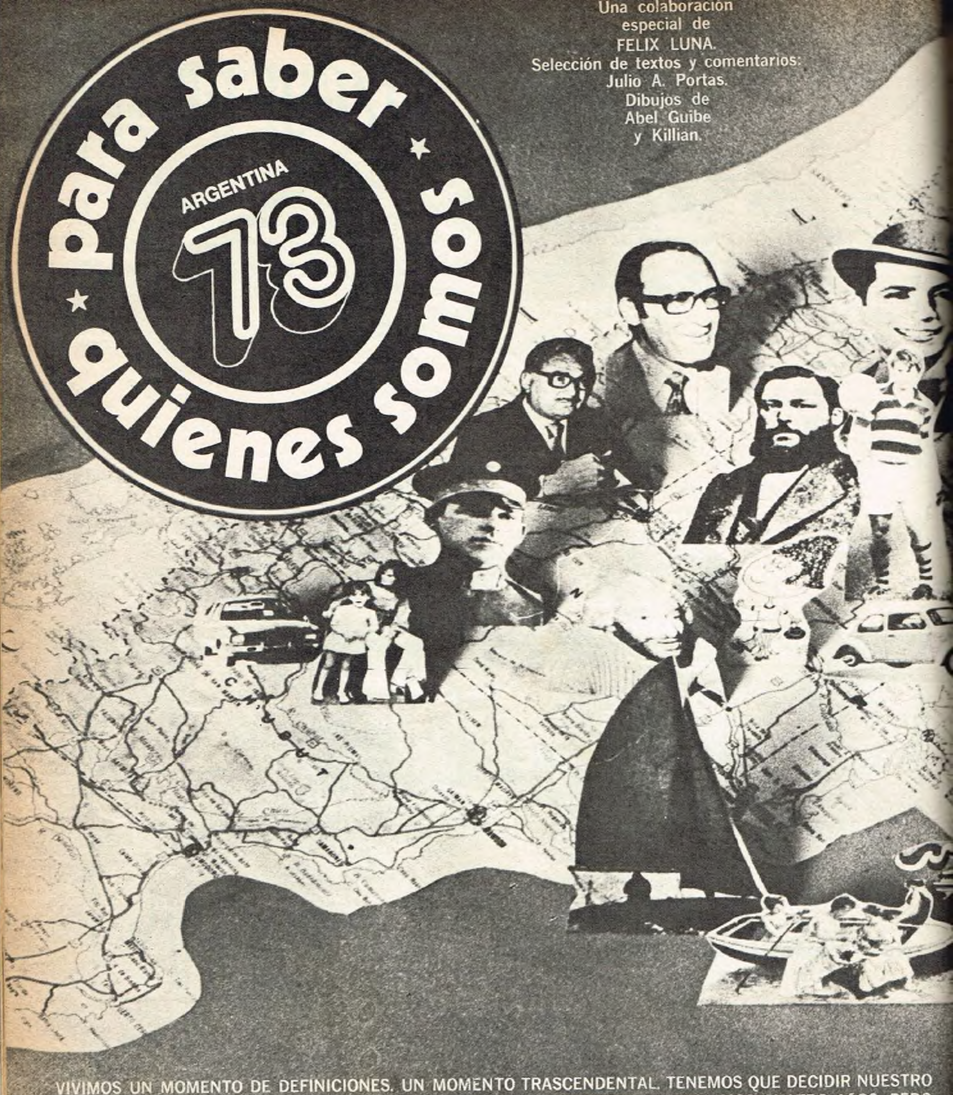
Y se fueron como dos chic[os] alegres, felices. Con una sonris[a] grande, tomados de la mano.

Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑ[A]



JUZGUE UD.!!
EL VALOR DE PENETRACION DE LU 13 EN LOS DOCE MESES DEL AÑO; AUDIENCIA ASEGURADA EN LA PROVINCIA MAS RICA.
SAN NICOLAS habitantes 82.925
RAMALLO habitantes 18.339
SAN PEDRO habitantes 34.350
BARADERO habitantes 21.390
ZARAT habitantes 61.546
COLON habitantes 15.643
PERGAMINO habitantes 73.718
B. MITRE habitantes 19.443
G. ARENALES habitantes 14.946
ROJAS habitantes 20.651
SALTO habitantes 22.639
C. de ARECO habitantes 9.900
E. DE LA CRUZ habitantes 10.630
L. N. ALEM habitantes 14.721
JUNIN habitantes 69.731
CHACABUCO habitantes 38.110
S. A. de GILES habitantes 15.433
MERCEDES habitantes 47.073
G. VILLEGAS habitantes 24.702
G. PINTO habitantes 17.117
LINCOLN habitantes 35.403
G. VIAMONTE habitantes 16.229
BRAGADO habitantes 34.598
ALBERTI habitantes 11.099
CHIVILCOY habitantes 50.305
ENSENADA habitantes 39.154
LA PLATA habitantes 408.300
BERISSO habitantes 58.833
LOBOS habitantes 26.022
CAÑUELAS habitantes 21.430
BRANDSEN habitantes 12.568
MAGDALENA habitantes 20.248
C. TEJEDOR habitantes 12.499
9 de JULIO habitantes 38.316
25 de MAYO habitantes 33.997
R. PEREZ habitantes 9.027
GRAL. PAZ habitantes 8.444
CHASCOMUS habitantes 25.927
C. CASARES habitantes 19.324
SALADILLO habitantes 23.214
G. BELGRANO habitantes 11.314
PEHUAJO habitantes 33.881
T. LAUQUEN habitantes 28.183
G. ALVEAR habitantes 7.979
LAS FLORES habitantes 20.469
PILA varones 1.816 mujeres 1.416
CASTELLI habitantes 6.134
H. YRIGOYEN habitantes 8.260
BOLIVAR habitantes 33.029
TAPALQUE habitantes 8.582
DOLORES varones 10.178 mujeres 10.571
TORDILLO habitantes 1.715
RAUCH varones 6.760 mujeres 6.441
CASEROS habitantes 12.247
OLAVARRIA varones 38.332 mujeres 35.137
AZUL varones 25.727 mujeres 24.949
G. GUIDO varones 1.928 mujeres 1.668
G. LAVALLE habitantes 14.639
GUAMINI habitantes 11.981
AYACUCHO varones 9.010 mujeres 8.815
MAIPU varones 4.593 mujeres 4.417
G. LAMADRID varones 5.411 mujeres 5.103
TANDIL varones 39.220 mujeres 37.713
G. MADARIAGA varones 10.890 mujeres 9.677
C. SUAREZ habitantes 30.961
LAPRIDA varones 4.697 mujeres 4.431
JUAREZ varones 10.981 mujeres 10.091
MAR CHIQUITA varones 5.530 mujeres 4.894
SAAVEDRA habitantes 17.091
CHAVEZ varones 6.782 mujeres 6.381
BALCARCE varones 17.890 mujeres 16.031
C. PRINGLES varones 10.612 mujeres 11.017
NECOCHEA QUEQUEN varones 25.571 mujeres 25.574
LOBERIA varones 15.171 mujeres 13.295
G. PUEYRREDON varones 156.752 mujeres 160.692
TORNQUIST habitantes 10.268
SAN CAYETANO varones 5.090 mujeres 4.453
G. ALVARADO varones 11.351 mujeres 10.552
B. BLANCA habitantes 191.624
C. DORREGO varones 10.832 mujeres 10.012
TRES ARROYOS varones 26.032 mujeres 26.102
C. ROSALES habitantes 54.515
VILLARINO habitantes 20.445
No Podemos Despreciar las Cifras
Datos suministrados por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censo
AREA PRIMARIA
AREA SECUNDARIA
AREA EFECTIVA
LU 13 RADIO NECOCHEA
Penetra en profundidad
NECOCHEA ESTUDIOS: Calle 66 Nº 2946 - T.E. 3462/5630
Bs. As. - RADIOS PRIVADAS S.R.L. Libertad 434 - T.E. 35-2378/6173 - MAR DEL PLATA, Rivadavia 3174 - T.E. 3-0544
G 718

Una colaboración especial de FELIX LUNA.
Selección de textos y comentarios: Julio A. Portas.
Dibujos de Abel Guibe y Killian.



VIVIMOS UN MOMENTO DE DEFINICIONES. UN MOMENTO TRASCENDENTAL. TENEMOS QUE DECIDIR NUESTRO FUTURO, TENEMOS QUE ELEGIR —EN PRINCIPIO— COMO VIVIREMOS LOS PROXIMOS CUATRO AÑOS. PERO PARA MIRAR CON VIGOR, CON FE HACIA ADELANTE, DEBEMOS, POR FUERZA, MIRAR CON CLARIDAD HACIA ATRAS. POR ESO HOY "GENTE" COMIENZA ESTA SERIE DE HISTORIA ARGENTINA CON UN OBJETIVO FUNDAMENTAL: SABER QUIENES SOMOS, CONOCER NUESTRO PASADO, ACERCARNOS A LOS HOMBRES QUE —INDIOS, GAUCHOS, CONQUISTADORES, COMERCIANTES, GUERREROS, POLITICOS— FORJARON, HICIERON, CONSTRUYERON ESTA TIERRA QUE HOY HABITAMOS, AMAMOS Y SUFRIMOS. A PARTIR DE ESTE NUMERO QUEREMOS APORTAR, SEMANA A SEMANA, UN IMPORTANTE FACTOR DE DECISION. PORQUE EN ESTAS



PAGINAS ENCONTRAREMOS LOS PORQUES DE LAS COSAS QUE HOY NOS PREOCUPAN, CONOCEREMOS SUS CAUSAS Y ANALIZAREMOS LAS CONSECUENCIAS. PASAREMOS REVISTA A LA VIOLENCIA, A LAS REVOLUCIONES, A LOS PARTIDOS POLITICOS, A TODOS LOS MOMENTOS DECISIVOS. Y LLEGAREMOS AL HOY, CONFLICTIVO, DIFICIL, QUE SE HA CONVERTIDO EN UN DESAFIO PARA 25 MILLONES DE ARGENTINOS. SERA IMPRESCINDIBLE BUCEAR EN LAS VIRTUDES Y FALLAS DE NUESTRAS INSTITUCIONES, EN LAS IDEAS QUE SIGNARON NUESTRA HISTORIA, EN NUESTRA DEMOCRACIA (DESDE LOS CABILDOS HASTA EL PRESENTE), Y ADEMAS REVISAR CIFRAS, DATOS, ESTADISTICAS QUE DAN LA PAUTA DE ESTA ARGENTINA '73. UNA TAREA DIFICIL, NECESARIA, Y TAMBIEN FASCINANTE, QUE DEBEMOS REALIZAR ENTRE TODOS.



¡Qué olla la Argentina! Toda clase de ingredientes bullen adentro: indios y españoles, italianos y judíos, criollos afincados y hornadas de inmigrantes. . . ¡Qué olla! Sarmiento se asombraba en sus últimos años ante ese enigma: "¿Argentinos? ¿Desde cuándo y hasta dónde? Bueno es que vayámoslo sabiendo". Pero la pregunta que se formulaba en "Conflictos y armonías de las razas" todavía no tiene respuesta. ¿Desde cuándo argentinos? ¿Hasta dónde argentinos?

De todos modos, la pregunta es una buena incitación a emprender la búsqueda de algunos de los elementos que componen este pueblo. Pueblo complejo y difícil, casi siempre lúcido en las cosas fundamentales, pero descontentadizo y rezongón, avaro de su confianza en sus dirigentes; este pueblo que el 11 de marzo definirá su futuro por varios años. ¿De dónde viene este protagonista anónimo que ese día habrá de decidir su rumbo político?

LAS VERTIENTES INDIAS

¡Viene de tantas vertientes! Por orden de aparición, primero es el indio. Pero acá hay que hacer varias salvedades. Porque en nuestro país el indio ha dejado huellas en los ojos y en la piel de los habitantes de algunas comarcas, pero no ha dejado marcas culturales profundas, como ocurre en Bolivia, Perú o México. En general, nuestros indios eran míseros, primitivos: apenas unas tribus nómades en la pampa e islotes humanos más o menos sedentarios en el Norte y Noroeste; y en el litoral, clanes vinculados al orbe guaraní. Es que el Incario extendió teóricamente su poder a lo que hoy es el norte argentino, pero no tuvo tiempo —o interés— en estructurar política y económicamente las poblaciones aborígenes de esa región, demasiado alejada del centro imperial. En La Rioja y Catamarca quedan huellas del "Camino del Inca", en Tucumán y Jujuy restos de arcaicos "pucarás": pero el formidable experimento humano de los incas no tuvo vigencia aquí. De ellos, el aporte más importante es el idioma quichua (que no trajeron los indios sino los españoles) todavía usado en Santiago del Estero, que ha dejado en el habla de la región ese suave susurro silbado que seduce a los forasteros.

Otra aclaración indispensable: uno dice "los indios" como si se tratara de una misma raza. Naturalmente no era así. Entre los comechingones de Córdoba o los abipones del Chaco o los onas de Tierra del Fuego había tantas diferencias como puede haberlas hoy entre suecos y sicilianos, entre rumanos y escoceses. Lo que ocurre es que resulta difícil imaginar semejantes variantes étnicas en pueblos cuyo estereotipo ha quedado único para nosotros, sus remotos descendientes. Pero basta recitar algunos toponímicos para advertir que las diferenciaciones partían desde el lenguaje. Dígase "Humahuaca", "Purmamarca", "Cochangasta", "Andalgalá" y después dígase "Caá-Guazú", "Yapeyú", "Curuzú-Cuatiá" o "Mandisoví". No hace falta más para advertir el mosaico lingüístico y étnico que formaron los primitivos pueblos indígenas en el actual territorio argentino.

Lo cierto es que los indios recibieron el impacto español y se adaptaron como pudieron a esa nueva realidad. En algunos casos pelearon brava y desesperadamente: los quilmes de Tucumán y Catamarca son un ejemplo de valor frente a los conquistadores. En otros casos, como el de los guaraníes, se sometieron y colaboraron de buen grado con sus conquistadores, al punto de prestarse a crear una curiosa organización social en las misiones establecidas por los jesuitas. Otras veces los aborígenes se adaptaron gradualmente a formas de vida marginales, fronterizas, como las que se dieron al sur de Buenos Aires; los pampas adquirieron todos los vicios de los españoles y los criollos y con el correr del tiempo hasta sus enfermedades y el gusto por el alcohol, el juego y la rapiña. En el Noroeste, los indios, más mansos y laboriosos, consiguieron sobrevivir en enclaves propios —los laguneros sanjuaninos y los pobladores de los valles riojanos y catamarqueños— con su propia organización ancestral; en La Rioja todavía se recuerda el caso de aquel Salvador Aballay, mandón de los vichigastas, que se fue a pie a reclamar justicia a la Audiencia de Charcas porque su encomendero, don Felipe de Luna y Cárdenas, quería transferir su encomienda a un hijo natural. Cuando el indio le ganó el pleito, mi antepasado —dicen— murió de rabia. . . Los pobladores de esos enclaves serían, andando los siglos, los proveedores de material humano a los caudillos de las montoneras.

Me fascina pensar cómo sería la relación entre indios y españoles. ¿Cómo se sentirían los aborígenes, desplazados por esos seres incomprensibles y poderosos que eran sus conquistadores? En una de sus "*Crónicas Marcianas*", relata Ray Bradbury la historia de unos chicos terráqueos instalados con sus padres en Marte, que querían ver marcianos. No los ven nunca porque los marcianos han muerto hace mucho tiempo; pero un día que los chicos se bañan en un río de Marte y sus rostros se reflejan en el agua, el padre les dice: "*¿Ven? Aquí tienen a los marcianos. . .*". Me pregunto en qué momento los españoles se habrán dado cuenta que ahora *ellos* eran los indios, los habitantes auténticos de las Indias. O en qué momento los indios habían advertido que habían dejado de ser los señores de la Tierra para ser, apenas, servidores de sus invasores.

Pero hay que reconocer lo siguiente: a fines del siglo XVIII, es decir, cuando ya empezaban a percibirse los síntomas del estallido de 1810, la población indígena del actual territorio argentino estaba en un *statu quo* relativamente cómodo y pacífico. Descontando, claro, a los que estaban del otro lado de la frontera, con los que se mantenía un estado de desconfianza recíproca: los pampas, los del Chaco, por



¡AMERICA!

"Rogó y amonestólos el almirante de que hiciesen buena guarda al castillo de proa, y mirasen bien por la tierra, y que al que le dijese primero que veía tierra le daría luego un jubón de seda, sin las otras mercedes que los reyes habían prometido, que eran diez mil maravedíes de juro, a quien primero la viese.

"Y porque la carabela Pinta era más velera e iba delante del almirante, halló tierra e hizo las señas que el almirante había mandado. Esta tierra vido primero un marinero que se decía Rodrigo de Triana.

"Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras. Luego se ayuntó allí mucha gente de la isla; ellos andan todos desnudos, como su madre los parió y son de la color de los canarios, ni negros ni blancos. Las piernas muy derechas, todos a una mano, y no barriga, salvo muy bien hecha.

"Traían ovillos de algodón filado y papagayos y otras cositas que sería tedio de escrebir, y todo daban por cualquier cosa que se los diese. Y yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro".

Ilustración de Oski, del libro "VERA HISTORIA DE INDIAS", Compañía General Fabril Editora, S.A. Buenos Aires, 1968.



LOS CONQUISTADORES

En nuestros apellidos, en nuestras costumbres, en casi todo, los argentinos llevamos algo de aquellos hombres hazañosos, los conquistadores.

ejemplo. El resto se había integrado de manera bastante razonable o subsistía en sus enclaves, con sus propios mandones y sus propias tradiciones, salvo las religiosas, drásticamente sustituidas por el catolicismo.

La fractura de la emancipación habría de romper ese *statu quo* con los indígenas.

LOS CONQUISTADORES

Ese peón de campo, Juan Ramírez, achinado y charcón, desciende de Juan Ramírez de Velasco, fundador de La Rioja; ese bolichero que se llama Pedro Cabrera tiene en su sangre la sangre ilustre de Jerónimo Luis de Cabrera, de la casa de los marqueses de Cabra; ese Toledo, changador de ferrocarril, tiene como antepasado a don Fernando de Toledo y Pimentel, primo en cuarto grado de Carlos V; aquel Bazán, camionero, podría jactarse de ser séptimo nieto de Juan Gregorio de Bazán, conquistador del Tucumán y fundador de Talavera de Esteco.

Esas son las cepas de los conquistadores. Apellidos sonoros y redondos que han quedado asociados a empresas hazañosas; sangres blasonadas con heráldicas luces de gules y azur, de sinople y oro. Hoy son el proletariado del interior del país y ni siquiera saben del lustre de sus linajes.

Los conquistadores eran los segundones de aquellas casas españolas: los hermanos segundos, que nada heredaban. Entre meterse a curas o venirse a América, optaron por lo segundo. Igual harían, a fines del siglo pasado, centenares de miles de españoles. Pero los de ahora eran gallegos, mientras que los del siglo XVI y XVII eran extremeños, vascos y castellanos. Los dos golpes de inmigración española dejaron repujado el perfil de esta raza nuestra, tan mezclada, tan heterogénea, pero cuya esencia sigue siendo profundamente hispánica.

Aquellos españoles, los que vinieron a conquistar reinos y sólo encontraron desolaciones, tenían el genio vivo y áspero. Defendían sus privilegios y sus localismos. Se hacían lenguas de sus hazañas, aunque éstas no lo fueran tanto. Un conquistador, Mateo Rozas de Oquendo, tuvo cierta vez un arranque de sinceridad —y a la vez de humorismo, virtud muy rara en esa época tan llena de formalidades— y contó lo que había sido, en realidad, la empresa de la fundación de La Rioja: *"Una vez fui a Tucumán / debajo del estandarte / atronando de trompetas, / de pífanos y atabales / y caminamos tres días / unos llanos adelante, / fundamos una ciudad / si es ciudad cuatro corrales, / y cuando el Gobernador / tuvo nombrados alcaldes / hízome juez oficial / de las haciendas reales. / Juntámonos en Cabildo / todos los capitulares / y escribimos al virrey / un pliego de disparates / que por franquear el sitio / para pueblo y heredades / fuimos con mucho trabajo / para romper adelante / que peleamos tres días / con veinte mil capayanes / salimos muchos heridos / sin saber quién nos curase; / que en pago de este servicio / nos acudiese y honrase / enviándonos exenciones / franquicias y libertades".* Y después de semejantes exageraciones, viene la humorística confesión de Rozas de Oquendo:

"Mas pues viene la Cuaresma / y tengo que confesarme / yo restituyo la honra / a los pobres naturales / que ni ellos se defendieron / ni dieron tales señales / antes nos dieron la tierra / con muy buenas voluntades / y partieron con nosotros / de sus haciendas y ajuares / y no me dé Dios salud / si se sacó onza de sangre".

Pero aunque en esas conquistas no se hubiera derramado una "onza de sangre" (lo cual no fue siempre así) la empresa no fue fácil. Era tan diferente la realidad con que se topaban los conquistadores, que sólo el trabajo de entenderla y asumirla debió ser ciclópeo. Piénsese, por ejemplo, el valor que tendría para aquellos hombres una resma, una simple resma de papel; si se acababa el papel se terminaba la memoria de la comunidad, los libros donde se asentaban las resoluciones del Cabildo, los registros de casamientos, nacimientos y muertes, las suplicantes cartas al Rey: esas cartas llenas de súplicas y pedimentos —tal como recordaba Rozas de Oquendo— que llegarían a Madrid un año después de escritas y no serían contestadas jamás..., pero que contenían el testimonio de que en un lugar remoto de las Indias, un grupo de españoles y sus hijos continuaban sintiéndose partes de ese enorme Imperio donde nunca se ponía el sol. Imagínese el trabajo que habrá dado ponerle nombre a las cosas; a todas las cosas nuevas que iban apareciendo en estos paisajes novedosos, insólitos. Ponerle nombres a plantas y animales, a montañas y ríos, a ciudades y gobernaciones; pues poner nombre a algo, bautizar, significa poseer, mandar, dirigir. Y estos conquistadores de sonoros apellidos, pobres como las ratas y codiciosos de poder y riqueza, tenían como primera misión ésta de cartografiar la tierra inédita que pisaban. Supongo que allí, en esa tarea, empezó a suavizarse el áspero idioma español, la suma de dialectos que componían la lengua de las huestes. Allí empezaron a chocar el arrastrado tono extremeño y el broncíneo dejo castellano con las palabras indias; y en una misteriosa conjugación empezó a surgir la tonada cordobesa, el esdrújulo riojano, la síncopa correntina... Que es como decir: allí empezó a individualizarse el país argentino.

Pero esto de valerse a sí mismo, en la enormidad de distancias que era por entonces la Argentina, trajo otra consecuencia muy concreta: el sentido federal de la futura estructuración nacional.

Cuando se fundaba una ciudad, lo primero que hacía el fundador era designar un Cabildo. Media docena o más de vecinos lo componían, distribuyéndose funciones perfectamente reglamentadas por las Leyes de Indias. De allí en adelante, todos los días 1º de enero, indefectiblemente, los cabildantes salientes elegían a sus sucesores, quienes a su vez durarían un año. Y ese Cabildo era la autoridad suprema de la ciudad y su jurisdicción. El Cabildo podía hacerlo todo: desde escribir al Rey pasando por sobre sus "mandos naturales" —el Gobernador, el Virrey, la Audiencia— hasta negarse a cumplir una orden superior, viniere de donde viniere. El Cabildo tenía a su cargo algo muy importante: el *bien común*. Y este término, que resucitó con aire beato y corporativo hace algunos años, tenía en la época de la conquista un significado preclaro: el bien común era todo aquello que hacía a la tranquilidad, a la libertad, a la dignidad de la comunidad, una comunidad que no abarcaba solamente a los españoles y sus descendientes sino también a los indios, a los criollos pobres y a los negros. Y en nombre del bien común podía desacatarse una orden equivocada, podía dejarse de pagar un tributo o podía negarse ayuda militar a otra ciudad.

Esta potestad, enorme y fundamental, no fue usada con frecuencia, es cierto. Pero existía potencialmente y afirmaba la conciencia local de las ciudades. Les demostraba que no eran un simple afincamiento entre los miles que contendría el Imperio español sino una comunidad con alma, que merecía pleno respeto. Y que —a cambio de esto— tenía que arreglárselas como pudiera cuando las cosas apretaban. Por ejemplo cuando se venía un ataque de indios, o una epidemia, o una sequía. Entonces los cabildos ➡



ULRICO SCHMIDEL

Aquí hemos levantado una ciudad. Esta se llamó Buenos Aires. Eso es, dicho en alemán "guetter winndt" (buen viento). Hemos traído también de España, en los catorce navíos antedichos, setenta y dos caballos y yeguas...

"Hemos encontrado allí, en esta tierra, un pueblo de indios llamados querandíes. Eran unos tres mil hombres, con sus mujeres e hijos. Nos trajeron pescado y carne para comer. Estas mujeres tenían un pequeño lienzo de algodón delante de sus partes. En cuanto a estos querandíes, no tienen asiento fijo en la tierra, van de un lado a otro, como hacen aquí en tierra alemana los gitanos.

"...nos han traído diariamente su pobreza en pescado y carne al real y sólo faltaron un día. Entonces nuestro jefe supremo, don Pedro de Mendoza, mandó un alcalde y dos soldados. Se portaron de tal modo con los indios que fueron muy apaleados; después dejaron volver a estos cristianos a nuestro real.

"Mendoza mandó a su hermano Jorge con trescientos soldados y treinta caballos bien pertrechados, para que matara a los susodichos querandíes.

"Cuando los atacamos se defendieron de tal manera que ese día tuvimos harto quehacer; también mataron a nuestro capitán don Diego de Mendoza y junto con él a seis hidalgos de a caballo.

"...la gente no tenía qué comer y se moría de hambre... había tal hambruna que no quedaban ratas ni ratones, ni culebras... también tuvimos que comer los zapatos y cueros.

"Ocurrió que tres españoles robaron un caballo y lo comieron a escondidas y se descubrió. Se los prendió... Se pronunció el fallo: los tres españoles debían ser colgados de una horca. Así se hizo."

ULRICO SCHMIDEL, 1536.

LEA, ENTERESE, ESTO ES NUESTRO PAIS

INGRESO MEDIO ANUAL POR HABITANTE EN DOLARES:

Argentina	1.000
México	580
Brasil	313

●

TERCEROS EN EXPORTACION DE CARNE VACUNA Y EN PRODUCCION MUNDIAL DE VINO

●

CONSUMO DE ACERO POR CADA 1.000 HABITANTES, EN TONELADAS:

Argentina	108
México	31
Brasil	25

CONSUMO DE CALORIAS POR HABITANTE:

Argentina	3.350
México	2.260
Brasil	2.205

●

CONSUMO DE ENERGIA (MEGAVATIOS HORA, POR HABITANTE):

Argentina	9,1
México	6,4
Brasil	5,7

●

MEDIOS DE COMUNICACION:

270 diarios
4.100 periódicos
94 estaciones de radio

BUENOS AIRES Y ALREDEDORES TIENEN:

5 líneas de subterráneo
37 museos
11.000 bibliotecas públicas
250 cines
45 teatros

●

¿QUE SABEMOS?

AÑO	ALFABETOS (mayores de 14 años)	Porcentaje de analfabetos (may. 14 años)
1869	227.580	77,4
1895	1.146.023	53,3
1914	3.220.666	35,9
1947	9.777.218	13,6
1960	12.950.262	8,5

PRODUCCION DE AUTOMOTORES (Unidades)

1950	108
1955	6.391
1960	89.338
1965	194.536
1970	219.599

●

PRODUCCION AGRICOLA (en miles de toneladas)

Año	Trigo	Maíz	Sorgo
1950	5.144,0	836,4	——
1955	7.690,0	2.546,0	57,5
1960	5.837,0	4.108,0	609,0
1965	11.260,0	5.140,0	857,0
1970	7.020,0	9.360,0	3.820,0

INVERSION BRUTA INTERNA (En miles de millones de m$n., precios 1960)

1950	100,2
1955	143,4
1960	217,6
1965	243,2
1970	323,6

●

CONSUMO (En miles de millones de m$n., precios 1960)

1950	651,0
1955	747,4
1960	800,3
1965	985,9
1970	1.163,7

SALA
(En m
195
195
196
196

DURA

Arg
Bras

250.000 EST
A LAS U
ALUMN
SON
PRIM

FRASES PARA TENER EN CUENTA: LAS ES

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras: quiere un destino peraltado, exige de sí mismo un futuro soberbio, no le gustaría una historia sin triunfo y está resuelto a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico de un pueblo con vocación imperial."

* * *

"El anormal adelanto del Estado argentino revela la magnífica idea que el pueblo argentino tiene de sí mismo. Y como se trata de nación incipiente, esta idea no es una memoria de hazañas cum das, sino más bien una voluntad y un proyecto. El pueblo argentin proyecta a sí mismo en alto módulo."

* * *

"...si en vez de partir de la Argentina actual se la aniquila mente» y se encuentra uno con la Pampa inicial y los vagos trop



TERRITORIO

Superficie total: 4.027.000 km²
Continental: 2.791.800 km²
Sup. sector antártico: 1.231.100 km²
Islas australes e intercontinent.: 4.100 km²
Long. total costas: 4.497 km

Longitud total de fronteras:

Chile	5.308 km
Brasil	1.132 km
Bolivia	742 km
Paraguay	1.699 km
Uruguay	495 km

Máxima altitud: Aconcagua, 6.959,60 m
Longitud total de caminos: 126,650 km
Pavimentados: 30.884 km

NUESTRA ENERGIA

Año	Electricidad (*) (millones kw)	Gas (millones de m³)	Petróleo crudo (miles de m³)
1950	4.429,8	775	3.730
1955	5.905,0	1.065	4.850
1960	7.862,7	3.575	10.153
1965	11.149,5	6.236	15.625
1970	16.891,4	7.665	22.799

(*) No se cuenta la autoproducción industrial

●

LA RED DE GASODUCTOS CUBRE 9.000 KM

DONDE VIVIMOS

AÑO	Población urbana (sobre total)	%
1869	496.680	28,6
1895	1.479.452	37,4
1914	4.157.370	52,7
1947	9.932.133	62,5
1960	14.758.341	73,8

●

EN 1968/69 LOS ARGENTINOS ENVIARON 766.000.000 DE CARTAS.

●

EN LA ARGENTINA SE VENDEN 1.000.000 DE REVISTAS POR DIA.

FAENA DE BOVINOS
(miles de cabezas)

1950	4.705,6
1955	5.647,5
1960	3.305,5
1965	4.615,3
1970	6.162,1

●

EVOLUCION DE LA PRODUCCION INDUSTRIAL
(Variaciones porcentuales con relación al mismo período del año anterior)

1965	13,9
1966	0,9
1967	1,4
1968	6,9
1969	11,0
1970	5,1
1971	6,3

PAGADOS
s de m$n.)

29.379
70.591
326.741
281.213

●

DE LA VIDA
nada)

: 67 años
56 ,,

NTES CONCURREN
SIDADES; LOS
ECUNDARIOS
00 Y LOS
3.600.787.

ARGENTINA
POR EDADES

0-14 años	30,8 %
15-64 años	63,6 %
65 años y más	5,6 %

●

HAY EN EL PAIS 527.314 EXPLOTACIONES AGROPECUARIAS, QUE OCUPAN UNA EXTENSION DE 142.445.429 HECTAREAS

●

TELEFONOS
(cada mil habitantes)
Argentina: 69
Brasil: 17

GANADERIA

Vacunos	49.786.000
Ovinos	45.000.000
Porcinos	4.100.000

●

AUTOMOTORES POR HABITANTE:
1955: 1 auto cada 55 personas
1970: 1 auto cada 14 personas

●

MAS DEL 20 % DE LOS 24 MILLONES DE ARGENTINOS INTEGRAN LA POBLACION ESCOLAR.

IO ORTEGA Y GASSET SOBRE LA ARGENTINA

de la indiada, y los pequeños núcleos de colonizadores españoles, y se piensa que, en poco más de un siglo, con esos materiales, ha podido edificarse la nación que hoy hallamos, nos parecerá la historia argentina una performance maravillosa."

* * *

"...si se me entiende con fino oído, yo diría que el criollo no asiste a su vida efectiva, sino que la ha pasado fuera de sí, instalado en la otra, en la vida prometida."

"En rigor, el alma criolla está llena de promesas heridas, sufre radicalmente de un divino descontento, siente dolor en miembros que le faltan y que, sin embargo, no ha tenido nunca."

* * *

"Acaso lo esencial de la vida argentina es ser promesa. Tiene el don de poblarnos el espíritu con promesas, reverbera en esperanzas..."



sacaban fuerzas de flaquezas y adoptaban sus propios arbitrios. Aquí, en esa potestad y en esta omnipotencia local, radica el germen del federalismo argentino. Todas las comunidades con clara conciencia de pertenecer a una totalidad; pero todas, también, sintiéndose en pleno señorío de su jurisdicción.

Otra línea de consecuencias importantes deriva de la existencia de los cabildos creados por los conquistadores: el *self government*, ejercido de hecho por los criollos durante dos siglos, antes de ocurrir el movimiento de 1810. Pues los cabildos estaban integrados, en su mayoría, por criollos descendientes de conquistadores. Pero criollos. Gente distinta de sus antepasados españoles: con otro porte, otro lenguaje, otros hábitos y otras ambiciones. Y allí, en las sedes capitulares, fueron librándose las batallas silenciosas, anónimas, que habrían de preceder a la gran batalla por la emancipación. Hay montones de documentos que acreditan esto. Está, por ejemplo, el caso de ese santiagueño, don José de Bravo de Rueda, que allá por marzo de 1789 salió de la reunión del Cabildo gritando —anota puntualmente el acta— que *"se hacían muchas iniquidades y que sólo los hijos de España gobernaban estos parajes sin atender que los criollos y patricios eran más beneméritos y debían ser mucho más atendidos, pues tenían más lealtad y amor a sus tierras por ser naturales de ellas."* Y cuando *"lo llamó el señor Alcalde con la mayor prudencia"* —sigue anotando el acta— nuestro Bravo le contestó redondamente *"no quiero, vaya Vuestra Merced a la m. . . . ."*.

Palabras —o palabrotas— más o menos, en este tenor se libraban las rencillas entre criollos y españoles que finalmente harían eclosión en 1810. Los españoles de la conquista habían cumplido ya su ciclo histórico. Habían hecho la prospección del territorio, localizaron sus más feraces comarcas, trazaron las grandes rutas troncales —que hoy todavía seguimos— y redondearon con la integración del río de la Plata y el Alto Perú un *continuo* geopolítico, un espacio político completo en sí mismo. Y además pusieron nombre a las cosas, adaptaron su viejo estilo de vida al tipo de vida que el nuevo paisaje les exigía, mezclaron el puchero con el locro y acortaron sus espadas para convertirlas en facones. Cuando el sueño de la conquista se desvaneció y apareció la ilusión emancipadora en el horizonte de estas vastas tierras, otros tipos humanos habían aparecido y tendían a desplazarlos.

Y los criollos se dispusieron a tomar el poder.

CRIOLLOS, COMERCIANTES, DOCTORES

Ahora suele hablarse de las rebeliones juveniles. ¿Qué rebelión más neta y concreta que la de los criollos alzados contra sus padres, a principios del siglo pasado? Los viajeros de aquellos años y los inmediatamente anteriores dan cuenta, invariablemente, de la sorda hostilidad que existía entre criollos y españoles: agravios reales o supuestos que alimentaban rencores muy semejantes a los que Bravo de Rueda había expresado en el Cabildo de Santiago del Estero con crudas palabras. Los marinos Ulloa y Jorge Juan, enviados por Carlos IV para inspeccionar sus dominios, anotan, preocupados, ese sentimiento latente a lo largo de todo el continente americano.

Era lógico, sin embargo, que esa hostilidad creciera. Lo increíble es que el Estado español, muy eficiente en otros aspectos, no haya tenido la suficiente flexibilidad como para paliarla. Pero ciertamente existían muchos elementos que contribuían a exacerbar esa hostilidad.

El comercio, por ejemplo. El sistema de monopolio impuesto por España a sus dominios americanos no era malo: protegía a las débiles industrias locales de la competencia de los países europeos, especialmente de Inglaterra, y a través de las filtraciones del contrabando permitía que satisficieran las necesidades más urgentes de las poblaciones. (Por eso Buenos Aires nació y creció bajo el signo del contrabando y cada gobernador que llegaba aquí en los siglos XVI y XVII, después de anunciar enfáticamente que erradicaría el comercio ilícito, entraba tranquilamente en la **trenza** y se convertía en protector de los contrabandistas).

Salvo estas filtraciones, el sistema económico español funcionaba pasablemente, con una condición: que España fuera capaz de abastecer a las Indias. Todo el mecanismo del sistema monopolista se basaba en esa premisa. La península ibérica debía ser el gran proveedor de las Indias para crear, con éstas, una suerte de "mercado común" o si se prefiere, un **Commonwealth** autoabastecido. Y ésa fue la condición que no se dio. España venía rezagada en la carrera de la industrialización y en el perfeccionamiento de sus hábitos comerciales. De modo que el abastecimiento de mercaderías a las Indias lo hicieron Inglaterra, Francia y los Países Bajos, principalmente, a través de puertos españoles y con testaferros españoles. Las mercaderías pasaban por Sevilla y Cádiz y marchaban hacia las Indias: pero su origen no era español. Del mismo modo, las **divisas** que pagaban estas provisiones —el oro y la plata de las minas americanas, transportados celosamente en pesados galeones— pasaban por Cádiz o Sevilla y seguían tranquilamente hacia las oficinas de los capitalistas europeos, no españoles. No solamente se empobrecía España: en Londres, en Amsterdam y en Génova se iba concretando el proceso que permitiría a Inglaterrra, a fines del siglo XVIII, montar una infraestructura industrial sobre la base de la fuerza del



LAS COMIDAS

"La comida comenzaba con sopa (solía haber entremés de aceitunas, sardinas y salchichón), de pan tostado o no, o de fideos o arroz a la valenciana. Pescado, casi siempre. Seguía el asado de vaca o de cordero y la ensalada de lechuga, escarola, papas o pepinos, guiso de garbanzos o de porotos y con más frecuencia de lentejas con huevos escalfados, o albóndigas, o locro o sesos, patitas de cordero o de chancho, o mondongo o humita o pastel de choclo.

"El postre eran fritos de papa con huevo y harina, polvoreados con azúcar molida o dulces diversos. Como a la hora del almuerzo había fruta, nunca café ni té".

LUCIO V. MANSILLA



MAL ESTUDIANTE

Nadie como Miguel Cané, en su célebre "Juvenilia", radiografió al infaltable mal alumno que todos hemos conocido. Aquel Corrales, "el travieso, autor presunto de todas las faltas", es no sólo un gran personaje literario. Refleja, en alguna medida, algo de nuestro ser nacional.

vapor y sobre la salud y la vida de miles de obreros.

De modo que en el último tercio del siglo XVIII los gobernantes españoles tuvieron que rectificar urgentemente el rumbo y abrir parcialmente el comercio americano. El remedio, naturalmente, fue peor que la enfermedad. Los puertos americanos empezaron a llenarse de mercaderías inglesas: paños de toda clase, vajilla, aperos, todos aquellos bienes que reclamaba la incipiente clase media americana y que España no estaba aún en condiciones de proveer. De aquí al libre comercio, al liberalismo total, no había más que un paso. Y como la condición del liberalismo económico era la emancipación política, ningún espíritu lúcido de aquellos años pudo dudar que el destino final de las colonias españolas en América sería, a largo plazo, el mismo que las colonias inglesas en América del Norte. Lo que no pudo preverse es que una combinación increíble de sucesos políticos aceleraría el proceso emancipador en muy pocos años.

Esa combinación puede ser sintetizada así: **Napoleón + decadencia de la familia real española + invasiones inglesas en Buenos Aires + levantamiento del pueblo español contra los franceses + ansiedad por un comercio libre.** En realidad los sucesos de Mayo de 1810 vinieron enfardados en los paquetes que los merachifles ingleses depositaban en la aduana de Buenos Aires; y los comerciantes de Buenos Aires, muchos de ellos asociados a las casa comerciales de Cádiz, ya en decadencia, fueron los que más entusiastamente pugnaron por concretar esa autonomía política que era el prerrequisito del ansiado comercio libre.

(Hay que señalar, de paso, la importancia historiográfica que tienen las excursiones comerciales de los mercaderes ingleses por el interior del país. Así como ahora los becarios yanquis andan curioseando por todos lados o investigando extrañísimos temas para hacer su **master**, en esa época los ingleses, cargados de manufacturas y revestidos de una suerte de **extraterritorialidad**, andaban por todo el país, anotaban lo que veían y oían y luego lo publicaban. Las mejores descripciones de la Argentina en los primeros treinta años del siglo pasado provienen de esas fuentes; y curiosamente, San Martín nunca libró una batalla sin que, casualmente, no hubiera un inglés a su lado dispuesto a hacerle el correspondiente reportaje.)

Pero en los elementos que coincidirían en el objetivo final de la emancipación hay que computar unos ejemplares que en los primeros años del siglo pasado empezaron a tener preponderancia en la sociedad colonial, en el mundo de sus ideas, convicciones y expectativas: los doctores.

Las Indias no fueron, al principio, lugares receptivos para los letrados. Aquí se apreciaba más a un soldado que tuviera el arcabuz bien engrasado, que un abogado que solo venía a meter pleitos. En Buenos Aires, los pocos abogados que había fueron expulsados por lo menos una vez, en el siglo XVII. Además, los conquistadores y sus descendientes conocían bien las pocas leyes que se usaban, quién más quién menos podía manejar algunos latinajos y para pleitar por una encomienda de indios o unas fanegas de tierra no se precisaba mucha sabiduría.

Pero a fines del siglo XVIII las cosas empiezan a cambiar. El Virreinato del Río de la Plata se convierte en un cosa más compleja, el comercio se activa y los litigios cunden. El máximo tribunal de justicia de estas tierras había estado radicado en el Alto Perú, en Charcas; con la instalación del Virreinato se instala una Audiencia en Buenos Aires. Y ya se sabe: donde hay tribunal, abogados hay. Y si no hay se fabrican... La nueva clase media porteña empieza a fabricar abogados enviando a sus hijos a la Universidad de Chuquisaca, en el Alto Perú. Y allí, los muchachos porteños entran a tener contacto con un nuevo mundo de valores jurídicos y filosóficos.

Se ha discutido hasta el hartazgo si los abogados que participaron en la Revolución de Mayo —como Paso, Moreno, Belgrano o Castelli— estaban imbuidos de las ideas democráticas e igualitarias de la Revolución francesa; o si en cambio no hacían más que dinamizar el viejo concepto español del derecho popular a retomar la soberanía vacante. En este momento no interesa tomar partido en la polémica —en la que, probablemente, las dos partes tienen la mitad de la razón— pero sí interesa señalar esto. La Revolución de Mayo tuvo fundamentos jurídicos y filosóficos. No fue un movimiento puramente político: se lo instrumentó en base de conceptos cargados de contenido filosófico y legal. Y aun después de instalado el primer gobierno patrio, sus integrantes, sobre todo Moreno, se preocuparon en alegar permanentemente los fundamentos racionales del movimiento.

¿Por qué es importante esto? Porque desde su origen el país se siente adscripto a una fundamentación legal. El argentino, aunque sea un analfabeto, siente una intuitiva afección por el legalismo. Existe una reverencia ante la ley que se expresa de las maneras más diferentes en todos los niveles sociales, desde siempre. Y cuando se viola la ley, el sentimiento de culpa se expresa a través de una justificación de la tal violación. Por algo, cada vez que se derroca por la fuerza a un gobierno constitucional, la primera preocupación de los revolucionarios consiste en redactar una proclama que justifique el golpe.

Este sentimiento reverencial ante la ley es uno de los elementos más importantes —y menos señalados— de la vida argentina. Es, además, una de las apoyaturas más positivas de la vida colectiva: piense el enorme significado que tiene la actitud mental de la gente frente a una elección, cuando tácitamente reconoce que aquel que ganó la mayoría de los votos está consagrado legalmente para gobernar. El legalismo de los argentinos es uno de los fundamentos más sólidos de la vida colectiva y ni siquiera las innumerables transgresiones que ha sufrido ha podido desvanecerlo.

Y ese beneficio se lo debemos, originariamente al menos, a aquellos engolados doctores **in utroque jure** salidos de Chuquisaca y más tarde de Córdoba, que enseñaron a los argentinos la importancia del respeto por la ley. Frente al predominio de la fuerza, el otro término dialéctico del proceso histórico nacional, ese legalismo resulta una base duradera, fecunda.



LOS TENDEROS

DANDIES Y SIRENAS

"¡Y qué mozos! ¡Qué vendedores los de las tiendas de entonces! ¡Cuán lejos están los tenderos franceses y españoles de hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija de la tierra, último vástago del aristocrático comercio al menudeo de la Colonia. No pasaba una señora o una niña por la calle sin tributar los más afectuosos saludos a la rueda de contertulianos, sentados cómodamente en sillas colocadas en la calle y presididos por el dueño del establecimiento. Y cuando las lindas transeúntes penetraban a la tienda, el dueño dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientas con un efusivo apretón de manos, preguntaba a la mamá por ese caballero, echaba algunos requiebros de buen tono a las señoritas, tomaba el mate de manos del cadete y lo ofrecía a las señoras con la más exquisita amabilidad y sólo después de haber cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galantería, entraban clientes y tenderos a tratar la ardua cuestión de los negocios.

¡Qué agilidad aquella con que el patrón, apoyándose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! ¡Qué gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientas, de un golpe y como un prestidigitador, la pieza de percal o muselina...! ¡Qué elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez la que el tendero de aquel tiempo desplegaba para medir sobre la vara el lote vendido... acariciando el género con los dedos, llevándolo a los ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano, refregándoselo para justificar la falta absoluta de goma y otras añagazas de fábrica...

Pero estos eran los *tenderos-dandies;* había además, los *tenderos-sirenas*, llamados así porque su cuerpo estaba dividido por la línea del mostrador... El *tendero-sirena* era un ser humano desde la cabeza hasta el estómago y pescado desde el estómago hasta los pies. De busto correcto, su medio cuerpo no dejaba nada que desear desde el punto de vista de la elegancia; desde la parte exterior del mostrador, el parroquiano no tenía nada que observar, pero la sirena no podía salir del mostrador sin peligro, porque, como ése era su elemento, si lo abandonaba, mostraba por fuerza la cola indecorosa: el *tendero-sirena* usaba levita de faldón largo para economizar el uso de los pantalones, y zapatillas para ahorrarse las incomodidades del calzado; de modo que el mostrador servía para cubrir la parte menos bella, pero no por eso la menos interesante de la estatua."

LUCIO VICENTE LOPEZ
"LA GRAN ALDEA"

GAUCHOS

Curiosa la evolución del significado de la palabra **gaucho**. Empezó como una palabra despectiva y generalmente se reforzaba su sentido con el aditamento de un calificativo: gaucho pícaro, gaucho ladrón, gaucho malo... Después la palabra simbolizó todo un arquetipo humano y hasta se convirtió en raíz de algo que significa camaradería, solidaridad: **gauchada.** Pero aún hoy, en las provincias del noroeste, la palabra **gaucho** es reticente; y decir de una mujer que es **una gaucha, una gauchona,** indica torpeza, chabacanería.

Esta ambigüedad semántica no es más que un reflejo de la ambigüedad esencial del personaje conocido como "gaucho". No se sabe el origen de esta voz: unos dicen que viene de **guacho;** otros, que de **gauderio.** Lo único cierto es que la palabreja parece ser oriunda de Montevideo y su campaña, hacia la mitad del siglo XVIII. Pero es que el gaucho mismo era un personaje indefinible.

Desde luego era un habitante de la pampa. Pero, ¿era un habitante arraigado, en un lugar fijo? Parece que no. El gaucho sería el especialista en ciertas labores camperas muy rudas y en consecuencia iría alquilando sus habilidades en diferentes estancias, al ritmo de las exigencias cíclicas rurales. De ahí su carácter itinerante, el romanticismo de su figura —siempre yendo y viniendo—, su vocación por la libertad, su individualismo, su carencia de patrones.

Para otros el origen del gaucho reside en la ilegitimidad de las uniones entre españoles e indias. De aquí su caracter marginal, su resentimiento, su conducción flotante entre el habitante urbano y los indios que estaban al otro lado de la frontera.

Sea como fuere, el gaucho es un actor real ya desde comienzos del siglo XIX. Y aún antes: la expedición de Cevallos contra la Colonia del Sacramento es acompañada por gauchos y cantada en lenguaje gauchesco. Pero ser actor no quiere decir ser protagonista. Y lo cierto es que el gaucho, como clase, no

➡



empuja ningún proceso. Siempre será carne de cañón. En una sola oportunidad se convierte en animador de un hecho histórico: cuando la Revolución de los Restauradores, un episodio que pertenece casi a la picaresca política. Antes y después, el gaucho, el paisanaje, será simplemente el espectador pasivo de acontecimientos que hacen a su destino, pero en los cuales su incidencia es nula. Solamente en dos regiones del antiguo virreinato el paisanaje tendrá una actitud de participación en la guerra de la Independencia: en la Banda Oriental, donde Artigas convierte a cada gaucho en un soldado contra los portugueses; y en Salta, donde Güemes hace que cada gaucho sea un soldado contra los españoles. Pero Artigas y Güemes hacen este milagro sin presiones ni compulsiones. Los gauchos salteños y los gauchos orientales pelearán porque sienten como una convicción individual la necesidad de la pelea. En otros paisajes y en otros momentos históricos los gauchos pelearán también —en Mendoza, formando el Ejército de los Andes, en la guerra con el Brasil; en la guerra contra el indio—, pero lo harán porque son obligados a ello.

Por eso, terminado el proceso de la Independencia y las guerras civiles, el final lógico del gaucho es el que describe el "Martín Fierro". Si el gaucho Fierro fue primero arreado a los atrios para votar por el gobierno, después será arreado a los cantones para luchar contra el indio. Y terminará como peón de estancia, una vez que el campo quedó alambrado y su destreza campera dejó de ser "una junción" para convertirse en un oficio.

Claro que el gaucho está terminado: es inútil que intenten resucitarlo ciertos anacrónicos propósitos nacionalistas. Pero también este ejemplar ecuestre, misterioso, de origen ignorado y destino final desdichado, ha dejado algunos imponderables que forman parte del ser nacional. Hay un cierto fatalismo que era propio del gaucho y se ha transmitido —muchas veces cargado de contenidos negativos— al espíritu de la comunidad; fatalismo que lleva a ser escéptico, a descreer en las soluciones que la propia comunidad puede ir elaborando, a desconfiar de los gobiernos y resistir sordamente a toda autoridad partiendo de la tácita base de ver en toda autoridad una injusticia. También viene de ese origen la lealtad a los personalismos que forman parte indisoluble de nuestra historia política: cuando un paisano decía que era "hombre de Fulano" para indicar su filiación política, estaba dándose una categoría, pero, ante todo, mostraba una lealtad individual. Cuando murió Adolfo Alsina, uno de sus guardaespaldas se suicidó: no podía soportar la ausencia de su jefe. Esta lealtad, cuyas manifestaciones patológicas lindan con una homosexualidad larvada, ha sido descripta magníficamente por Samuel Eichelbaum en **"Un Guapo del 900"** y forma una larga corriente en nuestra historia. Pero para entenderla hay que entender primero lo que es y significa un caudillo.

Los hombres que hicieron el país a partir de 1860 creían que el caudillismo, el personalismo, era una excrecencia enfermiza de nuestra política y atribuían este déficit a la herencia hispánica. No comprendían que el caudillo —"el sindicato del gaucho", como diría Arturo Jauretche— era ante todo el representante del paisano, su voz cantante, el vocero de lo que el paisanaje no podía decir. Aunque en los hechos no fuera así, eso era lo que el caudillo parecía ser. Y esto bastaba. Cuando el socialismo apareció en el espectro político argentino, sus dirigentes se jactaron de despreciar a la "política criolla". Y dentro de la política criolla incluían al caudillo: los socialistas querían una política aséptica, impersonal, desinfectada. No advertían que el caudillo, estuviera en el partido que estuviera, era una de las pocas defensas que tenía el ciudadano, es decir, el descendiente del gaucho o del inmigrante.



LOS INMIGRANTES

Un día llegaron ellos, los "gringos", para "hacer la América", y ya no se fueron más. Hicieron algo mucho mejor: la Argentina, junto con aquellos que ya la estaban gestando.

Pero no fueron solamente estos elementos espirituales los que constituyeron la herencia del gaucho. Hubo una cultura marginal construida laboriosamente por el gaucho: modos de hablar, tradiciones, artesanías, formas de vida y de juego, competencias, indumentarias, especies musicales trasvasadas de España pero que adquirieron, en el marco de la pampa, una cadencia intransferible. Todo eso pasó también en cuanto creación auténtica; pero en la medida que su recuerdo —o su estilización— subsista, hay un aporte que enriquece toda una vertiente del alma nacional. Y aunque pocas cosas resulten tan desagradables como el falso gauchismo o la explotación que suele hacerse de la tradición campera, lo cierto es que basta asomarse al rostro rural de la Argentina para advertir que los elementos sobrevivientes son reales, nobles, incluso para resistir su comercialización. Porque un Festival de Doma y Guitarra puede reunir a miles de personas para ver jinetear a unos profesionales; pero bajo la aptitud venal de esos paisanos late una cultura auténtica, forjada a un auténtico nivel popular.

Como en tantos otros casos, lo argentino está formado, también en este plano particular, por cosas muy bastardas y cosas muy respetables. . .

LOS INMIGRANTES

Toda esta mezcla —indios y conquistadores, gauchos y doctores y tantos otros elementos— había producido, hacia el último tercio del siglo pasado, un proyecto de país bastante homogéneo, bastante individuado. Si nos imaginamos a la Argentina de 1875 (para fijar un año concreto) advertiremos que en ese momento ya estaban escritos algunos de los libros más influyentes e importantes de nuestra literatura: **"Facundo"**, **"Una Excursión a los Indios Ranqueles"**, **"Martín Fierro"** o **"El Matadero"**. En 1875 ya había concluido la última guerra exterior argentina, sus fronteras estaban virtualmente establecidas, su espacio interior ocupado en su totalidad, salvo las regiones de predominancia indígena, que tardarían muy poco en ser incorporadas al territorio útil. Se habían formado partidos políticos relativamente orgánicos y los dirigían un par de docenas de hombres con auténtica gravitación nacional. Había comenzado la explotación racional del agro y se había exportado trigo. Y crecía un movimiento industrialista en los sectores dirigentes de Buenos Aires, que luchaba por crear una conciencia de protección a las fábricas locales y machacaba sobre la necesidad de no aceptar un destino colectivo puramente rural.

…ndo cualquier observador podía pensar que en este país se daban todos los elementos necesarios para que creciera y se desarrollara según tales bases, empiezan a llegar las primeras camadas masivas de inmigrantes. Y esta circunstancia, que en años posteriores se repite en progresión geométrica, cambia la faz argentina. Le da otro sello al nuevo país.

Los hombres que dirigieron a la Argentina a partir de la caída de Rosas, soñaron con poblar nuestro territorio con inmigrantes europeos. En eso no diferían Urquiza y Mitre, la Confederación y Buenos Aires. Alberdi se ilusionaba con llenar la pampa de ingleses; Sarmiento prefería italianos y franceses. Pero todos afirmaban que era indispensable un gran aporte europeo. Para hacer del territorio vacío un valor económico; para trocar los rudos hábitos de la barbarie en usos urbanos y civilizados; para borrar la impronta hispánica; para desamericanizar a la Argentina y convertirla en una versión más feliz de la vieja Europa. Cada cual tenía su motivo personal, pero todos tendían a lo mismo: que vinieran muchos inmigrantes y nos enseñaran a trabajar, a respetar las instituciones, a ahorrar, a manejar máquinas, a vivir mejor.

Lo cierto es que las primeras inmigraciones, promovidas o alentadas por el Estado, dieron resultados bastante diferentes de los previstos. En primer lugar, porque los "gringos" que llegaron no sabían trabajar la tierra en absoluto: en las primeras colonias instaladas en Santa Fe hubo que enseñarles a ordeñar, a sembrar, a atar el caballo al sulky. Además, porque en muchos casos se trataba de verdaderas estafas a los colonos: se les entregaban suertes de tierra muy diferentes a las prometidas. Se echaba a los pobladores criollos —que podían ser perezosos pero que al menos conocían los trabajos de campo— para entregar sus tierras a suizos o italianos apampados, inútiles.

Estas experiencias negativas no arredraron a los dirigentes del país. Se sancionaron leyes privilegiando a los inmigrantes, se organizaron oficinas en Europa para reclutar colonos, se mejoraron las técnicas de colonización. Y como en esos años había una crisis persistente en Europa, los inmigrantes empezaron a llegar. No ingleses como soñaba Alberdi ni franceses como preveía Sarmiento: gallegos a rolete, genoveses, piamonteses. Más tarde vendrían los sicilianos y calabreses, los polacos y ucranianos, los judíos y los turcos. En veinte años la Argentina modificó su imagen, su tipo étnico, su habla popular, su indumentaria, sus hábitos alimentarios. En 1890 tenía Buenos Aires más de la mitad de la población extranjera. Y si un buen número de inmigrantes había marchado al campo, más de la mitad había quedado prendida a la vida urbana en Buenos Aires y Rosario y en todo caso no mucho más allá de la pampa húmeda.

La cosa no había sido exactamente como la habían pensado sus promotores originarios. Sarmiento, hacia 1884, en los picos más altos de la oleada inmigratoria sintió un furor chauvinista, un temor pánico por la invasión de extranjería y le afloró un furioso antisemitismo. ¡Él, que había sido el inventor de **"Civilización y Barbarie"** y a todo lo europeo le atribuía sin más la condición de civilizado!

Pero la cosa no podía pararse ya. Todo estaba preparado en el país para que los inmigrantes siguieran llegando. La Argentina era, para cualquier europeo, un El Dorado. *"Vamos a La Plata, / la nueva capital / que allí se gana mucho / con poco trabajar:* esta coplita ingenua se cantaba en España hacia 1885. *"Toma mate, toma mate / que en el Río de la Plata no se toma chocolate"*. ¡Ah, gallegas de mi infancia! ¡Avelina Varela, Amparo Novoa, Remedios Yáñez, Presentación Arnedo Jiménez, Jesusa Candosa! ¡Todas cantaban canciones que habían traído de sus remotas juventudes galaicas, y en esas canciones latía la esperanza de una Argentina dorada, ubérrima, un país de sueño donde el trabajo se pagaba bien y la vida podía ser más feliz!

OBREROS

Vinieron, pues, los inmigrantes. Las fotografías de la época nos los muestran en el Hotel



EL GAUCHO

Samuel Haigh, viajero inglés, describió al gaucho en 1817: "No existe ser más libre, más franco e independiente que el gaucho. No tiene amo, no labra el suelo, difícilmente sabe lo que es gobierno; en toda su vida quizá no haya visitado una ciudad, y tiene tanta idea de una montaña o del mar como su vecina subterránea, la vizcacha. . . Nada puede dar, al que lo contempla, idea más noble de independencia que un gaucho a caballo; cabeza erguida, aire resuelto y grácil, los rápidos movimientos de su bien adiestrado caballo contribuyen a dar el retrato del bello ideal de la libertad".

Sin suspirar la pampa, el gaucho responde a quien le pregunta por sus bienes: "Soy dueño de todo lo que piso". Este hombre vive errabundo o casi. Para comer un bocado degüella una vaca. Cuando comienzan a cotizarse los cueros, mata la vaca, pero deja ese cuero. Cuando comienza a salarse la carne, se achica el mundo del gaucho, que entra a ser "mozo perdido", "vago malentretenido" y obligado a munirse de un documento que oficializa que está al servicio de algún ganadero.

Fue a la guerra de la Independencia y formó esa caballería que fue siempre admiración de propios y extraños. Entró luego en las guerras civiles y formó en las montoneras —tanto entre las victoriosas que ataron los caballos en la Plaza de Mayo cuanto en las que Paz derrotó en La Tablada y Oncativo con "pasos de contradanza" de la infantería del célebre "manco", tal como lo dijera Facundo Quiroga. Luchó y perdió con el "Chacho" Peñaloza y Felipe Varela en las batallas de la reorganización nacional, con el mismo coraje con que al mando de Rosas había llegado a los confines de la Pampa en la primera guerra en serio contra el indio. Con el alambre y la industria, el gaucho quedó para siempre vinculado a un sistema social de producción que no siempre fue justo con él. Martín Fierro le dijo: "Porque el gaucho en esta tierra / sólo sirve pa' votar". Destinado desde siempre al trabajo rural o al servicio de las armas en los regimientos o en los fortines, su identidad primitiva se fue adaptando a las diferentes modificaciones de la sociedad argentina.

Durante muchos años el gaucho fue considerado despectivamente. Hay un parte de San Martín en el que se elogia el valor de los gauchos de Güemes. En el original del Libertador, que así fue enviado a la imprenta, la palabra "gaucho" aparece tachada por manos del mismo Posadas, Supremo Director del Estado, y reemplazada por "patriotas campesinos" porque la primera mención no parecía de buen gusto.

El gaucho fue cambiando. Lugones lo describe en su melancólico eclipse:

Luego al amor del caudillo
siguió muriendo, admirable,
con el patriótico sable
ya rebajado a cuchillo,
pensando, humilde y sencillo
que en cualesquiera ocasión,
desde que cae al montón,
hasta el día en que se acaba
pinta el culo de la taba
la existencia del varón.

Lugones fue quien, para los años veinte, reivindicó definitivamente al gran poema del gaucho, el "Martín Fierro", cuya aparición y por muchos años más, había sido recibida con despectiva indiferencia por las clases cultas ciudadanas, pese a su increíble éxito popular.

de inmigrantes, sentados ante largas mesas, esperando para salir y desparramarse por los cuatro rumbos. Rusos con vastas barbas, italianos de amplios bigotazos, españoles pelados al rape. . . Entre otras cosas, serían la mano de obra barata y laboriosa para las industrias que emergían de la política liberal, sustentada sobre la producción agrícola y ganadera enviada a Europa en cambio de las manufacturas y los combustibles que precisábamos.

Esas industrias argentinas —de la alimentación, del cuero, casi subproductos de la actividad agropecuaria— tenían una dimensión virtualmente artesanal y una estructura familiar. Pero los que en ellas trabajaban se diferenciaban netamente de los que ganaban la vida arrendando chacras o como auxiliares del comercio. Los obreros, casi todos extranjeros, veían un rostro muy distinto de ese país al que habían llegado como quien llega a la otra orilla del río. Vivían en inquilinatos, no tenían ninguna protección frente a la arbitrariedad patronal, el sueño de la América les tardaba en llegar. Y sin embargo no resultó fácil a los anarquistas y socialistas infundirles una mínima solidaridad gremial. Fue una tarea larga y tempestuosa. La FORA, con sus tonantes dirigentes anarco-sindicalistas, llevó una lucha dura y violenta en la primera década del siglo. Se dividió y luego, bajo el gobierno de Yrigoyen, un sector entró a cooperar con las autoridades. El anarquismo, como ideología, fue diluyéndose, y sus últimas expresiones activas se esfumaron poco después del fusilamiento de Di Giovanni, en 1931. Los sectores netamente gremiales, generalmente socialistas, se limitaban a una tarea puramente sindical; pero ya por entonces los obreros industriales no eran extranjeros. Eran hijos de los inmigrantes, y además, a partir de 1935, empezaron a integrarse con gente del interior: con los descendientes de los conquistadores y los gauchos, que iban bajando a Buenos Aires para participar del proceso acelerado de industrialización que se iba produciendo. Cuando en 1943 Perón intentó unificar a los sindicatos alrededor de una de las dos centrales obreras existentes, no hubo mayores dificultades: se metieron presos a algunos dirigentes y se empezaron a crear nuevos sindicatos, marginando a los tradicionales en casi todos los casos. Y de estos orígenes salió un movimiento obrero que enorgullece al país.

Pero si los obreros de la década del 30 eran los hijos de los inmigrantes, también eran hijos de inmigrantes muchos hombres eminentes: políticos, profesionales, intelectuales. De alguna manera el sueño de Alberdi y de Sarmiento se había cumplido: apellidos exóticos llenaban los registros más importantes del país. Y si aquella Argentina de 1875, que sufriera el impacto de la inmigración, no se realizó del modo que apuntaba, esta otra, la de los años '30 ó '40, no parecía demasiado mala. Finalmente, la Argentina se había desamericanizado, era el país más europeo de América latina; tenía una vasta clase media, producto de la fluidez social apareada por la inmigración; un nivel de vida razonablemente bueno, un sistema político relativamente estable, sostenido —es cierto— por el fraude electoral, pero compartido por todos los partidos. Salvo este feo detalle, todo parecía andar de la mejor manera en esa Argentina de hace cuarenta años, todavía orgullosa de sí misma, firme en una individualidad nacional que le había permitido crear un idioma propio, distinto del español, una música propia, diferente de la latinoamericana, la mejor carne del mundo, el mejor trigo, una actitud frente a la vida singular y perfectamente identificada.

Y cuando estábamos en eso, recreándonos en la perfección alcanzada de esta olla que era la Argentina, formada por los aportes mas diversos pero estructurada razonable y armónicamente, vino 1945. Y los argentinos advirtieron que no todo estaba tan bien como parecía. Entramos en una etapa que para unos fue una catástrofe, para otros algo muy semejante a la felicidad y para todos, sin duda, un cambio total.

Pero hay que decirlo desde ahora: como todo cambio total, este que empezó en 1945 tuvo un definitivo y concreto signo político.

DONDE VA LA GENTE

EN EL CARNAVAL CORRENTINO



Llega el Carnaval y Corrientes se anuncia. La consigna es ir. Y para eso, urge pensar en una compañía de ómnibus que nos transporte. Para llegar en el momento justo, EMPRESA **LOBA**. A Corrientes o intermedias, con la seguridad y el confort de una empresa atenta y cordial. Y algo muy importante: Lujosos "doble camello" con butacas reclinables y suspensión neumática. Y una vez allí, a descubrir la magia de Corrientes. ¿Cómo? Buscando lugares a los que sólo podrás llegar por intermedio de **CORRENTOUR**. Viajes en ómnibus super-pullman a Itatí, Paso de la Patria, Empedrado y Santa Ana. Excursiones a la Pesca del Dorado. Todo, en la agencia más prestigiosa. Otro objetivo: buscar lo más selecto en telas. Ir y encontrar el más amplio surtido en colores de súper moda y óptima calidad. ¿Dónde? ¡En **SEDERIA MASIS!** Para tener en cuenta durante el Carnaval. Lo mejor de Corrientes está en **PANAMBI.** Y para bailar y divertirse con muy buenas orquestas o números folklóricos de gran jerarquía, **ANAHI**, subsuelo de Panambi. Cortinas americanas, espejos, cristales, puertas y parabrisas para automóviles "Blindex", regalos, óleos, cerámica. Parecerá mentira, pero todo eso y mucho más, lo encontrarás en CASA **ORTEGA.** Llega la hora de comer. Imaginamos deliciosos sandwiches (calientes y fríos), imaginamos copas de helados y finalmente vamos al "lugar" por excelencia: **SAN REMO.** Imposible faltar a una cita tan importante. El hombre que anda atrás de la pilcha que está de última, va a **GAR-LEM SPORT**. El que no conoce y averigua dónde está lo mejor, llega a **GAR-LEM SPORT.** Todos los caminos conducen a las remeras, pantalones, camisas, shorts y sacos. ¿Qué reloj buscás? ¿Qué marca te gusta? En **CASA FUENTES,** la más extensa línea en relojería, y 75 años de jerarquía y distinción en el ramo. Seguramente pasarás por una heladería llamada Italia. Te recomendamos entrar y seleccionar algunos de los gustos (infinitos) que ellos mismos elaboran con productos de primerísima calidad. Snack bar, deliciosos postres helados. ¡Una barbaridad! Recordalo: **HELADERIA ITALIA.** ¿Un baño turco? ¡Sí! Y mucho más... Un gimnasio en el que te atenderán con vibromasajes que te dejarán nuevo luego de cada ruidosa noche, gimnasia especial para los más gordos, sesiones de mantenimiento corporal, equipo mecánico y todo para niños, jóvenes y adultos. ¿No es una buena idea? ¡Ir al **GIMNASIO PROFESIONAL** y comprobarlo personalmente! Para ellas las inigualables líneas de belleza de Perfumería **AZUL SALON.** Asesoramiento en cosmetología, lo último en maquillajes, en un paquetísimo local que es orgullo de Corrientes. La gente joven se reúne en un lugar distinto, con una discoteca de onda y con una serie de delicias para comer. ¿Qué es esto? Son unos lomitos bestiales que **ADDAX BOURG** prepara a quienes exigen y exigen. La moda joven se representa con marcas que son moda. Pero hay que buscar también un lugar donde además todo sea de primera categoría. Entonces, darse una cita con **RUIZ.** ¡Cumple con todo! Más placer. Es ahora el de un buen asado con la mejor carne de vaca y con una cocina de primera. Para dar lo mejo ciertos secretos y en este caso, los secretos son los de **PA** **DON ANTONIO**. ¿Te la recomendaron ya? Más para ellas, que **NINA**. Alta costura y óptima calidad en el lugar do viste la juventud. ¡No faltar! ¿Oíste hablar del postre n ¿Y del aguai, del lima y del andai? Si no te dijeron nada vechá nuestro consejo y andá a **YAPEYU.** Te los servirá deleitarás debajo de una palmera tomando los más ex vinos. ¡Te lo dijimos! En **IÑIGUEZ FUNCIONAL,** encontrar lo que no se encuentra en ningún lugar. ¿Por qué te esto? Porque allí tienen de todo. Es la más grande de las de Corrientes y además, es la más completa. ¿Sacás fotos blanco y negro o color, te lo procesarán en **OPTICA GA** donde además tienen anteojos, lentes de contacto, len cetados, cámaras, cámaras y cámaras. Y ahora te v dar una recomendación que nos agradecerás... Un lug baro, en el que organizarás tu noche, en el que te trarás con tus amigos y con toda la gente joven mundo que es Corrientes. El lugar es **COCOPAY.** Wh Lomería, desayunos que ya forman parte de la ¿Crees que exageramos? Y luego "la boite", así, en millas... Es **KAKO-SI** y allí vivirás el Carnaval más d Más de cerca decimos, porque serás parte de él. N por alto una recomendación como ésta. ¡Será inol

Cosas de Tabaré Asuad

clase A por landrú!



BA L BÍN
C A MPORA
ALE N DE
MANRIQ U E
RAMO S
S OLANO LIMA
MARTÍN E Z

—¡Mire la combinación que se puede hacer en el ballotage!

PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA



Si usted conoce a algún salvador de la patria vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES	Votos
1º El Soldado Chamamé (Se desayuna con chipá)	182
1º Sandro (Desde que se enamoró de una mexicana sólo tararea canciones aztecas)	182
2º Beatriz Facciuto (Cada vez que encuentra un millón de pesos por la calle, lo devuelve)	180
2º Constantino Cazarián (Todas las noches sueña que es intedente de Junín)	180
3º Ernesto J. Parellada (Todas las tardes, en cuanto se oculta el sol, toma un whisky con soda solvay)	177
3º Graciela Figueroa de Cornejo —Salta— (La contrataron para trabajar en una telenovela por su extraordinario parecido con Olga Zubarry)	177
3º Dorotea Abella Nazar (Abandonó su trabajo de vestirse de payaso en las fiestas infantiles para dar clases de inglés y francés)	177
3º Pepe White (En Punta del Este fue hipnotizado por Tu Sam y bailó un tango con cortes)	177
4º Oscar Diaz de Tuesta (No contesta si no le dicen "Superpibe")	175
4º Francisco Manrique (Cada vez que le preguntan cómo andan sus relaciones con el Presidente se pone tenso)	175
4º Rubén Valiente (Almuerza sin postre para que se le vayan los rollitos de la cintura)	175
5º Silvio Marzolini (Empezó a leer "Bomarzo" más de diez veces y nunca lo pudo terminar)	172
5º Alfredo V. Benavidez (Cada vez que sale a navegar pierde el motor de la lancha)	172
5º Virgilio Tedín Uriburu (Fue a veranear a Itapema, en la excursión de Sol Jet, y se pasó todo el tiempo jugando al bingo y no ganó ningún partido)	172

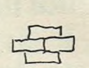
UN GATO CLASE A



AFICHES

CHAMIZO AL GOBIERNO
ALSOGARAY AL PODER

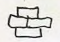
CÁMPORA AL GOBIERNO, PERÓN AL PODER

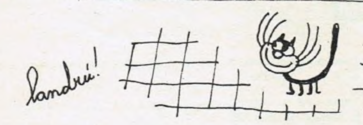




EZEQUIEL MARTÍNEZ AL GOBIERNO, LANUSSE AL PODER

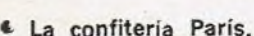
MANRIQUE AL GOBIERNO
MERCEDES RAMÓN NEGRETTE AL PODER







LO QUE AÑORAN LOS ARGENTINOS

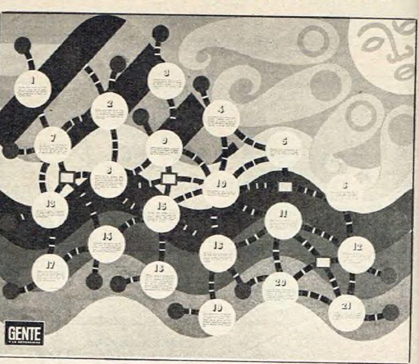


- **La confitería París.**
- La bajada de la banderita del taxi por cincuenta centavos.
- **El copetín a mediodía los sábados en Harrods.**
- La boîte Rendez Vous, con Armani y Fresedo.
- **El Richmond de Suipacha.**
- Las vistas de los hermanos Marx.
- **Los aeroplanos.**
- Los bares automáticos.
- **Los sombreros de Burlington.**
- Los ranchos de paja.
- **Los panamá Montechristi de la casa Waterman.**
- Los films musicales de Ginger Rogers y Fred Astaire.
- **Los paseos los sábados a la tarde por Plaza Francia.**
- Ir al pullman del Rex los domingos a la sección vermouth.
- **Las almacenes GDA.**
- El cine Versailles.
- **La confitería Santa Unión.**
- El radioteatro "Chispazos de Tradición".
- **La Pomona.**
- La Bilz.
- **La visita del Graf Zeppelin.**
- La Chinchibirra.
- **El álbum de figuritas de los chocolatines Nestlé.**
- Las chapitas de los chocolatines Starosta.
- **La Flor Azteca.**
- Los juegos de la Costanera.
- **El Colmao de Sevilla.**
- Goyescas.
- **Los caramelos Miski.**
- La Fruna.
- **Las pastillas Capitán Kidd.**
- El Sen-Sen.
- **Los trajes de baño olímpicos Jantzen.**
- El yo-yo Duncan 77.
- **Alicia Barrié.**
- El Tit-Bits.



- **Crítica en colores.**
- La historieta Pancho Talero.
- **Los comprimidos de chocolate o dulce de leche.**
- La boîte flotante L'Apeniche.
- **Los trajes de tootal.**
- Los sacos blancos de piel de tiburón.
- **Los lentes.**
- Los tranvías 17 y 10.
- **La máquina de River.**
- El Marabú.
- **El fox-trot.**
- La ranchera.
- **Los boletos de colectivo o tranvía de diez centavos.**
- El club KDT.
- **El polo en bicicleta.**
- El Palace Skating.
- **El Bidú.**
- El hotel Bristol de Mar del Plata.
- **Paul Wyer y sus Dixie Pals con el crooner Goyito.**
- Las ligas Chantecler.
- **El aviso "Tomá Seneguina y dejate de toser".**
- La cancha de River de Avda. Alvear y Tagle.
- **El organista Charles Wilson en el cine Opera.**
- Los helados de Cambiasso.
- **El restaurante La Pagoda China.**
- El Banus.
- **Los corsos de la Costanera.**
- Los pomos con agua perfumada.
- **La goma tragacanto.**
- La gomina Brancato.
- **La casa de discos Cimar.**
- Los Lecuona Cuban Boys.
- **El Lambeth Walk y Palais Glide.**
- El tangón.
- **El colegio Cinco Esquinas (Benjamín Zorrilla).**
- Los organitos.
- **Las victrolas.**
- Las pianolas.
- **El autogiro La Cierva.**
- El cine de la Asociación de Damas Católicas.
- **El cine Baby.**
- El cantor Manuel Oreiro.
- **Diez caramelos por diez centavos.**
- La audición Je Sais Tout.
- **Los colegios Dastugue y Urcola.**
- La citronela contra los mosquitos.
- **El Nº 5 que jugaba de centre-half.**
- El hielero.
- **Alí Salem de Baraja.**

INSTRUCCIONES PARA EL POSTER-JUEGO DEL VERANO



1 Pueden participar de 3 a 15 jugadores. Cuantos más sean la partida será más divertida.

2 Habrá que conseguir un dado. Para ello le aconsejamos dirigirse a la tabaquería más cercana.

3 Cada jugador necesitará una ficha que lo distinga. Lo más adecuado son tapitas de botella de diferentes marcas.

4 Cada jugador coloca su ficha en cualquiera de los círculos rojos del tablero; ése será su punto de partida. Habrá un solo jugador por círculo.

5 Comienza la partida el jugador más gordo (o más flaco), y los demás toman su turno en el sentido de las agujas del reloj.

COMO SE AVANZA EN EL TABLERO

6 El jugador de turno tira el dado y avanza su ficha el número de casilleros que éste le indica, contando a cada círculo de prenda y cuadrados rosa como un casillero.
Por ejemplo: Sale el 5. El jugador está en su punto de partida. Avanza 2 casilleros del camino, 1 círculo, otros 2 casilleros del camino y allí se queda.

7 El jugador avanza siguiendo el sentido de las flechas. Hay caminos de mano única y otros de doble mano. Está prohibido avanzar en contramano.

8 El objetivo del juego es perseguir a otro jugador y tratar de alcanzarlo dentro de los "CIRCULOS DE PRENDA". El jugador que atrapa a otro se llama PERSEGUIDOR, y el que es alcanzado debe realizar la prenda indicada en ese círculo de la manera que el PERSEGUIDOR le obligue a hacerlo.

9 Cuando el perseguidor atrapa a otro jugador fuera de los círculos, ya sea en medio del camino o en los cuadrados rosa (que no sirven para nada), debe entonces pagar por su mala suerte y realizar la prenda que inventa el jugador atrapado.

10 En muchos casos el perseguidor se transforma en perseguido y viceversa. O es atrapado por otro jugador sin que se lo imagine. Por eso hay que tener cuidado y vigilar a quien se persigue y a quien anda detrás de uno. Hay gente muy perversa.

11 El juego termina cuando los jugadores están cansados, tienen deseos de bañarse, de ir a comer o de salir a pasear. No hay ganador, pero seguramente se habrán divertido como locos.



CRASH y BANG

Ya verás que Mendoza no es sólo "la tierra del sol y del buen vino". Comprobarás que la Fiesta de la Vendimia es alegría inacabable y cálida hospitalidad. // Podrás pasar noches de luz y color junto a Nito y a Tito, y ver la "calesita" de **AL DIABLO**. Una boite de locos. // ¿Tenés un Peugeot y te falta algo? ¡Andá a ver a **HUGO HECTOR BRUNO!** Si no tenés un "Yeyo" y sentís que te falta algo, andá a su concesionario: ¡encontrarás tu solución! // ¿Buscás reproducciones exactas de piezas originales existentes? ... Mendoza tiene a **FEUDAL**, que es como decir Toledo. Artesanía con mayúscula en el sitio donde encontrarás desde una armadura original completa, hasta un puñal del medioevo. Tal como te dijimos ... Toledo en Mendoza. // Algo para ellas: **DANY LIN**, es decir "todo para ellas". Todo para tu belleza, en manos de Ma. Esther (la Negra), que sabe un montón de esas cosas. // Scandalizate en **SCANDAL**. Algo sensacional, fuera de serie ... y una atención de primera, en manos de Bochi // Nosotros ya sabemos cuáles son las bondades de las fibras naturales. Ahora, más que nunca, sabemos qué ponernos en lugar de los pesados (pesadísimos) jeans. Si tenés alguna duda al respecto, andá a **JOMIR**, y Ricardo Abad te explicará por qué, para una Argentina más sana, debemos abandonar las zapatillas de goma y las fibras sintéticas. ¡Hacelo! // ¿Sabés quién marca la tendencia de la música más de onda de Mendoza? ¡Sí! ¡Es el Gringo de **LA CUEVA**! ¡Comprobalo! // Pirucho, en **MAXI**, te va a calzar justo. Así que para timbos, carteras y demás, la solución es ir a **Maxi**. Además escucharás, mientras te atienden, una música que te enloquecerá. // ¡Oh, Liliana! ... ¡Oh! (nuevamente) En realidad no podemos dejar de hablar de la copa **SOPPELSA**, pero además de los helados, deliciosos helados ... ¡Liliana! // ¿Sabés lo que es castigarte en la pileta del **MOTEL DEMO**? Cuando llegues, preguntale a Raulito Demo. ¡Cosa de locos! // ¿Y dónde encontrar exclusividades nacionales e importadas? En **WALVI'S**. Lo interesante es que son cosas estrictamente exclusivas // Si vas a **N'ONTUE**, preguntá por Don Eduardo. Si sos turista, no te cobrarán el vino casero ... Si sos socio del Automóvil Club, te harán el 10 % ... ¡y si te perdés, llamalo por teléfono! ... // Los muchachos Aveni, hacen cosas realmente deliciosas. ¿Probaste las ranas? Mirá, si querés, te las podés llevar para comerlas en el auto (si es que andás acompañado), o de lo contrario, podés cargarte unas cuantas bolsas y llevártelas a casa. ¡Mucho más que una buena idea! ¡Por eso, andá a PIZZERIA **BARRAQUERO**! // Cuando te contactes con **SALVATORE GIULIANO**, decile que te demuestre qué es Conpel. Verás que con eso, "basta de pelados". En el Interior, ¡único! ¿Cómo vas a pasar semejante cosa por alto? // No formalidad. El absoluto sport de onda en Mendoza, está en **L'UOMO**. Ver a Miguel y (¡ojo!) no ir con novias. ¡Be care full with Michael! // En un lugar, los mejores tragos están en manos de Jorge Larraín. En un lugar, el mejor sonido está en manos de Salvador Rincón. En ese mismo lugar, está el trago largo especial, súper-refrescante y súper-reconfortante. ¿Adivinaste que se trata de **BIZANCIO**? // ¿No te encantan los tucanes? A nosotros también y por eso, y mil motivos más, vamos siempre a **LOS PAJAROS**. Para vos y tu pareja, ¡sólo un lugar
Don Pedru en **LA ESMERALDA** te convidará con una copa de
vino propio, mientras te venden cuanta cosa necesites. ¡Sí!
de todo, hasta lo inimaginable. ¿Qué te parece? // El sonid
ponte en éxitos y novedades de último momento, lo encon
en el boliche de los ruidos surtidos. Tus discos, cassetes y
zines, te esperan en **DIMENSION 33**. ¡El "sonido" // Nos
que nos servirían una milanesa napolitana enorme, tan enorm
no la terminaríamos. Nos dijeron, además, y como para in
nuestra voracidad, que la milanesa de referencia sobresale s
del plato, y que cuando uno abandona, sólo queda en el pla
milanesa de tamaño natural. Entonces fuimos a **EL AVION**
cierto! // Sacos de piel de vizcacha salvaje. Ponchos salteños
corriendo a **LOS NOGALES** porque te vas a quedar sin nada. ¿
Ya comienzan a exportar. ¡Imaginate! // Sostén el arco, te
cuerda, dispara la flecha ... Experimentarás una maravillosa
ción. ¡Compruébalo en **GUILLERMO TELL**! // "Facciamo"
talón a la vista. El pantalón es "fatto in casa". Fuimos a **LA**
DEL PANTALON y lo comprobamos ... ¡Calidad sin grupo!
cás lo mejor, ¡ya sabés! // Andate a Bodegas **TOSO** y podr
frutar de los vinos y champagnes más finos, premiados
almente. // Junto al Parque, en el lugar más fresco de Me
LA PEÑA DE TRISTAN BARRAZA. ¡Una peña de verdad.
zuelas, chivitos asados y todo! // Para ellas y para ellos, **CH**
Hombre y mujer encontrarán exclusividad en pantalones y

ESTE ES EL TANGO PROHIBIDO

EN ITALIA LA PROHIBIERON, BATE RECORDS DE PUBLICO EN FRANCIA Y EN NUESTRO PAIS MUCHOS LA ESPERAN ANSIOSOS. "EL ULTIMO TANGO EN PARIS", PELICULA DEL DIRECTOR ITALIANO BERNALDO BERTOLUCCI, HA GENERADO UNA VIVA POLEMICA A RAIZ DE SUS REALISTAS ESCENAS AMOROSAS, PROTAGONIZADAS POR MARLON BRANDO Y MARIA SCHNEIDER. AQUI, NOSOTROS LE ADELANTAMOS ALGUNAS FOTOS Y LE CONTAMOS TODO.







• *Los protagonistas en una de las escenas más dramáticas del filme. La música es de un argentino: "Gato" Barbieri.*

Brando baila con María Schneider el tango más discutido de la historia del cine. Ambos reconocieron en la filmación que bailaban por primera vez nuestra danza. •

• *Los juicios sobre esta discutida película van desde elogios como "una constante obra de arte" hasta aniquiladores comentarios como "una estafa talentosa que asquea".*

DEL QUE HABLA TODO EL MUNDO



El tango suele ser el último toque seductor de los playboys para embarcar a sus amadas. La receta salió de Valentino, quien después de los primeros piropos y burbujas terminaba la ya poca resistencia de sus víctimas con "quebradas" y "ochos" tangueros que le servían de llave para abrir cualquier puerta.

En "El último tango en París", del italiano Bernaldo Bertolucci, es nada menos que el norteamericano Marlon Brando el que revive a Valentino. Tras entablar un contacto casual con la actriz María Schneider en una plaza de París, durante una fría mañana de invierno, Brando baila con ella el que quizá sea el tango más escandaloso de la historia del cine. Un preludio amoroso sin palabras durante el que cada uno se autoimpone no decirse el nombre, ni contarse nada de sus vidas ni de sus pasados. Es simple y llanamente una manera de comunicación sin palabras.

Pero ésta es la primera vez que Marlon Brando baila un tango en escena. Y la francesa María Schneider es también primeriza en el rubro. Por si esto fuera poco, en la película abundan las escenas amorosas antes y después del tango. Todo ello explica las largas colas que arrancan de los siete cines donde el film se está proyectando en París. Todo ello constituye, además, apenas una faceta que ha sido prohibida en Italia "porque va más allá de la necesidad artística". Todo ello apunta, finalmente, hacia otro gran exito taquillero en Estados Unidos, donde a dos semanas del estreno una sala tiene ya reservados 50 mil dólares en localidades. Para colmo, los juicios de críticos, intelectuales y teólogos van desde elogios como "una constante obra de arte" hasta objeciones como "una estafa talentosa que asquea", pasando por otros comentarios no menos explosivos como "un auténtico Apocalipsis moral y sicológico" y "otra Elvira Madigan pornográfica".

El hecho menos teórico, sin embargo, es que "El último tango en París" consagra definitivamente a Marlon Brando como uno de los grandes actores de la leyenda hollywoodense, tras su redención con "El Padrino" (y una anterior caída en el pantano con películas más olvidables como "La condesa de Hong Kong" o "Motín a bordo", entre otras).

Confirma también al joven director (31 años) Bernaldo Bertolucci, como el sucesor italiano más promisorio de Federico Fellini y de Michelángelo Antonioni. Algo que ya se podía predecir después de su famosa y controvertida "El conformista", así como tras "Antes de la revolución" y "La estratagema de la araña", esta última basada sobre un cuento del argentino Jorge Luis Borges.

En "El último tango en París", en cambio, Bertolucci propone una variación más erótica y menos ideológica que en sus películas previas. Porque Paul, es decir el norteamericano viudo y canoso que interpreta Brando, vive atormentado con una pregunta: ¿Es posible construir una relación de pareja aislada de todas las convenciones sociales? Según el Marlon Brando real, sí que se puede, y hasta es necesario: "Las palabras

ya han perdido su significado en este mundo que las vitupera. Estamos acostumbrados a hablar siempre, tengamos ganas o no. Y ya es hora de que hagamos un poco de silencio, de que revaloremos la ausencia de palabras en la relación de pareja".

—Sí, ¿pero por qué precisamente el tango para entablar esta nueva forma de comunicación?, se le preguntó en París. Y la que contestó por él fue su partenaire, la francesa María Schneider: **"En el tango es el hombre el que preside pero la mujer tiene la libertad de interpretar sus deseos y encauzarlos con variaciones personales; el hombre propone el corte y la mujer lo puede tomar o no, al igual que la sentada o el ocho. El tango parece haber sido escrito para que dos seres se comuniquen sin hablar: se baila con las dos frentes pegadas, una manera de que un alma se refleje en la otra, y, por otro lado, siempre exige la unidad de la pareja, a diferencia de esos ridículos bailes modernos donde cada uno hace lo que quiere por su lado y que son en general una exaltación del tremendo egoísmo personal que abunda en los tiempos actuales".**

Sin embargo, el encuentro entre Schneider y Brando salta el primer cerco del sentimentalismo tanguero para meterse de cabeza en el pentagrama amoroso. De allí que, tras el tango, el viudo cuarentón, Paul, reencuentre a la francesa Jeanne en un departamento desocupado que ambos andan buscando por motivos diferentes: ella para ocuparlo con su nuevo marido y él [illegible] reanudar un capítulo amoroso mas decisivo en su vida. El hecho es que, casi sin darse cuenta la veinteañera Jeanne cae en brazos del viudo norteamericano, quien mantiene con ella la aventura más pasional y larga de la historia del cine, que en la ficción tiene lugar durante tres días.



Lo que en el filme es un amor apasionado no tiene nada que ver con la realidad. La estrella dijo de M. Brando: "Es cincuentón, y nada más".

Fuera del departamento y más atrás en el tiempo, como en otra vida paralela, quedan la esposa suicida de Paul y el noviazgo de Jeanne con un joven director de televisión (Jean Pierre Léaud), con quien la adolescente planeaba casarse en una semana. Quizás sin saberlo, ambos amantes están a la búsqueda de lo que realmente quieren en la vida a través de lo sexual. La experiencia se limita a reducir la relación a lo carnal en búsqueda de una nueva identidad y luego surgir purificado. Según Bertolucci, el sexo no es un fin sino un medio de llegar a la gracia por el pecado, algo así como hundir el cerebro en las raíces del ser para luego volver a nacer con una personalidad diferente. Lo original de esta película, precisamente, es proponer una actitud cinematográfica liberal en el cine sin caer en la pornografía, un borde lleno de puntos oscuros y límites morales que dará mucho que hablar.

Fuera de la ficción, sin embargo, todo indica que no hay nada de qué preocuparse. Acosada por los periodistas franceses y los paparazzi italianos que la siguieron por todo París, la debutante María Schneider confesó abiertamente que Marlon Brando estaba "lleno de vibraciones" pero que como hombre no le decía nada, con o sin tango: **"Tiene casi 50 ya"**, dijo.

No hay constancia de lo que Marlon le contestó a la provocadora hija del actor francés Daniel Gélin —usa el nombre de su madre para que no le adjudiquen méritos inmerecidos— aunque sí se sabe lo que le dijo al director Bertolucci con respecto a la debutante: **"Tiene ángel y es rápida. Me gusta por eso, porque le sobra todo lo que le falta a una actriz profesional".**

Las críticas de Brando al profesionalismo en la actuación ya tenían antecedentes: desde sus primeras iras postizas en el "Actor's Studio" hasta rebuscados gestos y escenas antes y después de la filmación de "Motín a bordo" —donde retrasó la producción un año y duplicó el presupuesto original—, pasando por el capricho de dar una prueba de actuación para obtener el papel principal en "El Padrino", Marlon siempre ha sido conocido como un artista caprichoso y solitario. Sin embargo, en "El último tango en París" esas facetas se insertaron más que bien en el estilo experimental y semiimprovisado de Bertolucci: **"Marlon me dijo que prefería que la letra le surgiera por sí sola y yo lo dejé hacer en vez de obligársela a estudiar de memoria. Puso carteles recordatorios por todo el set y cuando la memoria le fallaba allí estaba su mejor apuntador, pero lo hizo todo con un profesionalismo tal que me será difícil olvidarlo como actor. Ha sido el mejor ser humano con el que he trabajado en cine".**

Punto final: ¿Saben quién es el autor del tango que hace bailar a la Schneider y a Brando en París?: nada menos que el "Gato" Barbieri, ese excelente músico argentino que actualmente triunfa en USA y que seguramente ahora estará cantando "Cuesta arriba".

Este tipo de escena, y algunas muchísimo más audaces, le valieron a "El último tango" la prohibición en Italia por "ir más allá de la necesidad artística".

ALBERTO R. OLIVA, corresponsal de "GENTE" en Estados Unidos.

No importa dónde. Philishave a pilas le pondrá su mejor cara.

Llévela cada vez que vaya afuera.
En el camping. En el yate.
O simplemente, téngala en la guantera del auto.
Y estará siempre con buena cara.



PHILISHAVE A PILAS

Todo lo demás es pasado.

"JINGLES" DE landrú! PARA LOS PARTIDOS POLITICOS

AUNQUE TODOS LOS PARTIDOS YA HAN LANZADO SUS CAMPAÑAS PREELECTORALES, AQUI ESTAN ALGUNOS NUEVOS "JINGLES" PARA QUE CADA UNO ELIJA EL SUYO Y PUEDA APOYAR A SU CANDIDATO. TODOS LLEVAN LA MUSICA DE UNA CANCION CONOCIDA Y, POR SUPUESTO, NO LES FALTA HUMOR. ES EL GRANITO DE ARENA DE LANDRU PARA ESTAS ELECCIONES.



PARA LA ALIANZA POPULAR FEDERALISTA
(cantar con la música de "La raspa")

Manrique es un amor,
se ocupa del jubilao,
Manrique va a ganar
y todo lo va a arreglar.
Manrique es un campeón,
a todos nos va a cuidar,
Manrique va a triunfar
y no se hará el ballotage.

PARA LA NUEVA FUERZA
(cantar con la música de "Cachito")

Chamizo, Chamizo, Chamizo mío,
pedazo de hombre que Dios nos dio;
te miro, Chamizo, y también te admiro
porque ya Chamizo a todos venció.

PARA EL FREJULI
(cantar con la música de "Por cuatro días locos")

Por cuatro votos locos que ellos van a sacar,
por cuatro votos locos que ellos van a sacar,
no vale la pena tener que discursear,
porque de todos modos el Frejuli ha de ganar.
¿Viste?

PARA EL FREJULI OTRA VEZ
(cantar con la música de "Los maderos de San Juan")

Camporín, Camporán,
los muchachos aquí están,
piden pan, sí le dan,
piden queso
Perón se come el hueso.

PARA LA ALIANZA POPULAR
(cantar con la música de "Amores de estudiante")

Hoy un monopolio,
mañana una traición,
Alende vence el once,
si es que hay elección.

PARA LA UNION CIVICA RADICAL
(cantar con la música de "Japonesita")

Japonesito ven,
te quiero yo votar,
el dulce encanto de Gamond,
el rostro afable de Balbín.
Japonesito ven,
la vida doy por ti,
todos gritemos por Balbín,
Balbín Gamond.

PARA EL FRENTE DE IZQUIERDA POPULAR
(cantar con la música de "La violetera")

Cómoreme usted este Ramos,
cómprelo no se lo pierda,
se lo pone a la izquierda
y lo luce en la elección.

PARA LA ALIANZA REPUBLICANA FEDERAL
(cantar con la música de "Los muchachos")

Los muchachos continuistas
queremos al brigadier,
su apellido es Martínez
y su nombre es Ezequiel.

PARA EL PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES
(cantar con la música de "Salite de la esquina")

Salite de la esquina
barbero loco,
Coral jamás se afeita,
ni yo tampoco.
Porque los que se afeitan
son conformistas
y nuestro candidato
es socialista.

CONFIDENCIAS DE UNA ADOLESCENTE:



PORQUÉ ELEGÍ EL PEINADO FIRME PERO NATURAL, MUY NATURAL...



Soy joven y libre. Mi peinado también. Acompaña con libertad mis movimientos, sin perder su forma. Todo eso gracias a Finalísima: la loción marcadora de Toque Final. La única que me da un peinado firme pero natural, muy natural... Que se mantiene brillante y con cuerpo, por todo el tiempo que quiera. ¿Por qué no prueba Finalísima?

Loción Marcadora



de Toque Final



9 hermosos consejos para que su piel sea rica, fresca y sana.



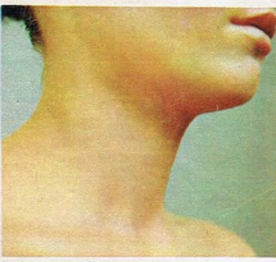
Atención . . . hombres mirando!
Sus piernas deben verse enteramente hermosas.



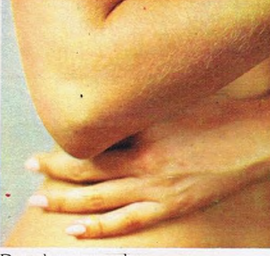
Manos "nuevas". Tan protegidas y suaves que dan ganas de besarlas.



Gran tentación: sus hombros. Multicrem les devuelve su natural tersura.



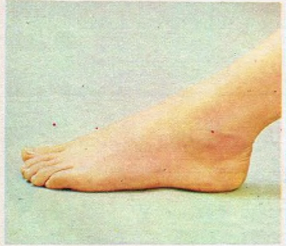
Mime su cuello.
Multicrem lo humecta y enriquece.
Lo hace más tentador.



Descubra sus codos.
Siéntalos suaves.
Libres de esas odiosas asperezas.



Las rodillas son delicadas.
Cuídelas con Multicrem.
(Después deje que las acaricien).



Pies perfectos.
Multicrem suaviza tobillos y talones.



Su hermosa piel. Tan hermosa donde se ve como donde no se ve.



Porque usted tiene una sola piel.
Y una sola crema para protegerla.

Multicrem
de Polyana


Levi's imaginó el verano así!
Cuff Stuff Knit Rayado
Cuff Stuff Sateen Extra
La vida es Levi's!
LEVI'S
Miss Levi's

UNA TERRAZA, PILETA, SOL, CHICAS DESLUMBRANTES...

MIRE: ASI SE VIVE EL VERANO EN BUENOS AIRES









• Dijo Nora Romero Castillo, mientras dejaba que el sol se llevara las últimas gotas de agua: "Vos ni sabés lo que se siente veraneando a 10 minutos del Obelisco, no te imaginás. . ."

• Alicia Daneri hizo un ponderable esfuerzo: nadó tres piletas sin descansar y dijo que si se entrenaba un poco podía llegar a ser como Mark Spitz. El verano que viene iremos cronómetro en mano. . .

• Vicky Cognini Ferrer intentó mostrarnos un ensayo que escribió en sus ratos libres: "Influencia de la bikini rayada en el comportamiento humano". Prometemos leerlo. Veremos. . .

LLEGAN SIGILOSAMENTE, CON AIRE DESPREOCUPADO, COMO SI NADA PASARA.
EN LA MANO, UN MINIMO BOLSITO. SE DIRIA QUE SON CHICAS
QUE HAN TERMINADO SUS VACACIONES Y VUELVEN AL TRABAJO.
EL MOTOR DEL ASCENSOR ZUMBA Y LAS ELEVA, LAS ELEVA. ¿TERCER PISO?
¿QUINTO PISO? NOOOOO... AHI ESTA EL SECRETO.
VAN DERECHITO A LA TERRAZA. Y EMPIEZA LA TRANSFIGURACION.
VINCHAS, SOMBREROS, BIKINIS. HAY SOL, MUCHO SOL, Y LA PILETA LLENA DE
AGUA CELESTE ES ENTONCES EL INVENTO MAS LINDO DEL MUNDO.
SE ZAMBULLEN, SE MOJAN, JUEGAN, SE RIEN.
SON MARIA ESTHER LOVERO, VICKY COGNINI FERRER, ALICIA DANERI,
NORA ROMERO CASTILLO Y SUSANA RODRIGUEZ.
Y NOS DEMUESTRAN QUE TAMBIEN UNA TERRAZA DE BUENOS AIRES
PUEDE SER EL RINCON MAS DIVERTIDO Y SOFISTICADO DEL VERANO.



• *¿Cómo estás, María Esther Lovero? "Chocha, por supuesto. Ni la televisión ni los bailes ni nada pueden impedir «mi verano». Además, esto de veranear en la terraza está muy de onda..." Y se hundió en el agua.*



No necesitan ir a Mar del Plata, ni a Punta del Este, ni a algún bucólico río cordobés. Les basta una terraza porteña. Porque el sol está en ellas.



Alguien dijo que en cualquier esquina de Buenos Aires se puede descubrir América. Por lo sorpresiva, por lo imprevisible. María Esther Lovero y Nora Romero Castillo lo saben. Ellas descubrieron el paraíso. . .



Vivamos la naturaleza.
Nuevo champú Sedal Hierbas.
Vivamos la naturaleza.
Siéntala en sus cabellos con Hierbas. El nuevo champú de la Línea SEDAL.
24 hierbas cuidadosamente seleccionadas harán que sus cabellos luzcan naturalmente suaves, brillantes y hermosos desde el primer lavado.
Viva con SEDAL CHAMPU HIERBAS, la naturaleza en sus cabellos.
FORMULA BRILLANTE
Sedal
CHAMPU
Hierbas
para lucir cabellos naturales
INDUSTRIA ARGENTINA

VEINTISIETE AÑOS, DENTISTA, ARQUERO DE FUTBOL, MODELO Y ADEMAS PINTON...

¡PARE LA MANO, SAMBUCETI!

JUAN CARLOS SAMBUCETI TIENE UN DINAMISMO FUERA DE SERIE. DESARROLLA AL MISMO TIEMPO TRES ACTIVIDADES COMPLETAMENTE DIFERENTES Y AUN LE SOBRA ENTUSIASMO PARA ENCARAR OTRAS MAS. FUIMOS A CHARLAR CON EL PARA QUE NOS CONTARA EL PORQUE Y EL COMO DE SU INSOLITA VIDA. Y NOS DEMOSTRO, ADEMAS, QUE ES UN GRAN TIPO.



Es fácil encontrar en estos tiempos gente que tenga más de un trabajo. Salir corriendo de una oficina para llegar temprano a la otra es cosa de todos los días. Hay quienes incluso tienen hasta tres trabajos. Pero, ¿a quien se le ocurre ser odontólogo, arquero de un club de fútbol y modelo profesional en los ratos libres? A muy poca gente, por cierto.

Nosotros encontramos uno: se llama Juan Carlos Sambuceti. Es muy buen dentista, arquero en el primer equipo de Defensores de Belgrano y, por si todo eso fuera poco, pintón y modelo.

Fuimos a verlo al consultorio que ha instalado en la calle Sucre al 2500. Nos atiende una señorita rubia, con delantal, la secretaria del doctor Sambuceti. Nos hace pasar con un ademán misericordioso (por lo menos así me pareció a mí, que no soy muy amigo del torno y demás objetos de tortura dental). En la sala, tres o cuatro señoras esperan con paciencia que les toque el turno a sus muelas. De la habitación contigua llega un penetrante zumbido, y —cosa extraña— no se escuchan ayes de dolor. Al rato se abre una puerta, sale un señor moviendo el mentón para todos lados como si estuviera extrañando un diente, y un muchacho alto, con guardapolvo celeste, pide que pase el que sigue. La escena se repitió varias veces hasta que no quedó nadie en la sala. Entonces pudimos hablar con Juan Carlos Sambuceti, el joven de guardapolvo celeste.

Tiene veintisiete años, mide un metro noventa y pesa ochenta kilos. Además, es un tipo macanudo.

—¿Cómo hiciste para meterte en tantas cosas a la vez? ¿Cuál fue la vocación que seguiste en cada una de tus elecciones?

—Mirá, el fútbol, para mí, es una verdadera pasión. Juego como profesional desde hace diez años más

El doctor Sambuceti en acción. "Me gustan todas las cosas que hago. Pero si tuviera que elegir me quedaría con mi profesión de odontólogo".

o menos. Pero antes también jugaba en el potrero del barrio. En cuanto a mi título de odontólogo, siempre me gustó la profesión. Tenía un gran amigo que estudiaba odontología, así que eso me hizo estar cerca de la profesión antes de decidirme a estudiarla...

—¿Y la publicidad..?

—Bueno, eso fue obra de las circunstancias, y también de un amigo. El me convenció para que hiciera una prueba, y me presentó gente del medio publicitario. Me fue bien, y nunca está de más una entrada extra. Tengo bastante trabajo como modelo, y hace nada más que dos años que estoy en esto.

—¿Qué tipo de malabarismos hacés para que no se superpongan tus actividades?

—A veces no hay malabarismos que valgan. Cuando empecé a desfilar, muchas veces tenía que irme al interior del país. Tuve que dejar por un tiempo el fútbol.

Es un tipo tranquilo, impresiona como alguien a quien es muy difícil sacar de las casillas. Los ademanes son calmos y pareciera ser que tiene todo organizado.

—...Al principio no me convencía mucho la publicidad, creía que no me iba a sentir a gusto. Pero después me di cuenta que eran nada más que prejuicios.

—¿A qué le das más importancia? O mejor dicho, ¿dónde te sentís más a gusto, en el consultorio, en la cancha o en el estudio fotográfico?

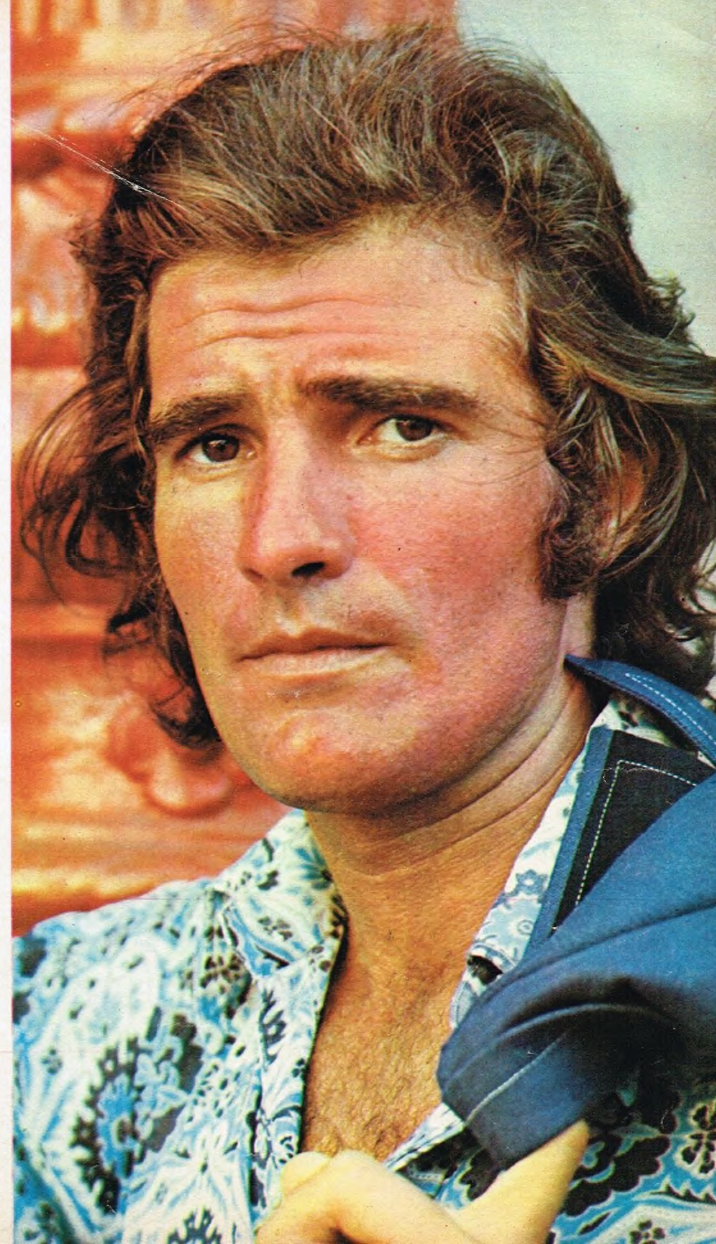
—Me siento cómodo en cualquiera de esos lugares. Cada uno de ellos tiene su elemento atractivo. De todas maneras, en el balance final, creo que elijo mi profesión de dentista. El fútbol me fanatiza, pero no sé hasta cuándo voy a poder seguir jugando. Lo mismo pasa con la publicidad, es una actividad muy fugaz. Son cosas que hay que aprovecharlas cuando se presenta la oportunidad.

A medida que se cambia la ropa, el doctor Sambuceti va dejando paso a "Sambu", como le dicen sus amigos y los muchachos de la hinchada de Defensores de Belgrano. En este preciso instante tiene que ir al club para el entrenamiento. Este año jugó los primeros ocho partidos de la temporada. Después trabajó en la reserva, con algunos intervalos.

—Todavía no firmé contrato para el 73, pero ya tengo aquí el telegrama ofreciéndome el arco de "Defe". Casi seguro que lo firmaré. El fútbol es algo que me atrae cada vez más.

De pronto monta en su Peugeot y enfila hacia el club.

Desaparece por la puerta de los vestuarios y al rato se presenta con el equipo de golero. Gorrita, guantes y rodilleras. Ni vestigios del guardapolvo doctoral. Pero adentro de cada uniforme, Sambuceti sigue siendo el mismo. Un pantalón bermuda, un par de botines y medias tres cuartos caídas sobre el empeine completan el cuadro.



Mucha pinta. "Al principio creí que no me iba a gustar la publicidad. Después, con el tiempo, cambié de idea", confiesa.

Como se ve, Sambuceti también "vuela". En el arco de Defensores de Belgrano, claro. Ya cumplió diez años como profesional. "Una pasión", dice.

Al trotecito lento entra en la cancha y toma ubicación en el arco. El pelo largo se le cae de tanto en tanto sobre la cara. Se agazapa con los brazos hacia adelante esperando la pelota imprevista. Los pelotazos comienzan a caer desde todos lados, pero la valla permanece infranqueable.

—Cuando empecé a jugar en la primera, hace unos tres o cuatro años, Defensores tenía la posibilidad de ascender a primera "A" si entraba en la ronda clasificatoria. Había que ganar tres partidos. En el primero me lesioné la rodilla y me tuvieron que enyesar. En el segundo, al pibe que me suplantaba no le salieron bien las cosas: estaba desesperado porque el último partido era contra Excursionistas, que es el tradicional contrincante nuestro. Es un poco el clásico de la zona. Hice un tratamiento intensivo en la pierna, me dieron algunas inyecciones con calmantes y salí a jugar, lesionado y todo; creo que hice un buen partido.

El entrenamiento ha terminado; transpirando y lleno de tierra por los revolcones, el arquero-dentista se dirige en nuestra compañía hacia el bar. Está sediento. ¿Dónde está el modelo Sambuceti? ¿O es acaso ese muchacho cansado, sudoroso, embarrado y con el pelo revuelto?

—¿Cuando jugás un partido no estás pensando que en cualquier momento podés recibir un pelotazo en la cara y que de esa manera no podrías cumplir con tu trabajo de modelo?

—No. Realmente, para salir pensando en eso a la cancha, es mejor no salir. No me interesa lo más mínimo lo que le pueda pasar a mi cara mientras estoy en el arco. Cuando estoy en la cancha lo único que existe para mí es el fútbol. Creo que en ese sentido soy bastante poco profesional, soy un verdadero fanático. No acepto perder. Además, cada vez que le hacen un gol al equipo, el que se siente más culpable es justamente el arquero. Cuando llego a casa después de perder un partido mi mal humor es insoportable. Nadie me dirige la palabra.

Si la hinchada conoce tu profesión de modelo, ¿qué cosas te gritan cuando te mandás una "pifiada"?

Esboza una sonrisa, como diciendo "¡Si vos supieras lo que gritan!. . ."

—El arquero es el jugador que está más cerca de las tribunas, y como además está quieto, se convierte en el blanco de toda la hinchada. A veces los muchachos se pasan, pero no siempre. Me acuerdo de un cantito que coreaban en algunos partidos. Decía así: "Con esa gorra / y esos pantalones / parece arquero / del circo de Marrone". Claro que eso es lo más suave de su amplio repertorio. . .

—¿Y por ser dentista te gritan algo?

—En general, en mi consultorio atiendo a mucha gente del club, así que todos conocen esa parte de mi vida. Más de una vez escuché que me gritaban "Sambu, a ver si sacás esas pelotas de la misma forma que las muelas". La hinchada de Defensores es bastante buena y a mí me trata bastante bien.

Ahora estamos en la casa del dentista, en Caballito. Su madre no está, pero se siente la persistente presencia de Mariana, su sobrinita de cuatro años, traviesa como cinco sobrinitas juntas. En un momento de la conversación, Mariana interviene:

—Nene, ¿vas a pintar? —le dice a su tío.

—¿No me digas que además de todas tus actividades, en los momentos de ocio también pintás? —preguntamos incrédulamente.

—No, no pinto —responde Sambuceti, sin entender demasiado la pregunta de Mariana. La nenita insiste: **—Nene, ¿no vas a pintar las paredes de la casa?**

Y Sambuceti, riéndose, porque se acaba de acordar que lo que dice la nena es cierto, dice:

—Tiene razón, eso es lo único que puedo pintar. Las paredes, y con brocha gorda.

La casa es antigua y está ubicada en una cuadra arbolada. De alguna manera, se respira un cálido ambiente familiar.

—¿Cómo te hiciste tiempo para la carrera universitaria mientras jugabas al fútbol?

—Yo hice el bachillerato en el Colegio Nacional Nº 8. Cuando me recibí me quedé trabajando de preceptor. Con eso sacaba algunos pesos para mis gastos. El tiempo lo encontrás siempre si realmente estás decidido a recibirte. Así, alternaba mi pasión por el fútbol con el trabajo y mi carrera.

—¿Nunca te atrasaste o tuviste alguna duda con respecto a la odontología?

—Hice la carrera en el tiempo normal. Entre tercero y cuarto año estuve bastante deprimido por el fallecimiento de mi padre. Realmente me afectó muchísimo, y pensaba que lo que hacía no servía demasiado. Pero con el tiempo se me fue pasando. Y no estoy arrepentido. Fue un momento de duda como los tiene todo el mundo en esa situación.

—¿Cuántas películas publicitarias hiciste desde que trabajás como modelo? ¿Qué sentís cuando la gente te reconoce por la calle?

—Creo que habrán sido unas quince o dieciocho películas en total. He trabajado bastante porque a eso hay que agregarle los desfiles y los afiches de propaganda gráfica. No puedo decir que la gente me reconoce demasiado cuando voy por la calle. No soy lo que se dice, un tipo famoso. Sin embargo, y a riesgo de parecer frívolo, me gusta cuando me pasa algo por el estilo. Que algún paciente me reconozca, o que la misma hinchada coree mi nombre. No sé por qué, pero todo eso tiene, en el fondo, su atractivo.

—¿Y con cuál de todas tus facetas te gusta más que te identifique la gente? ¿Como dentista, futbolista o como modelo?

—Más que nada, me gusta que la gente me reconozca por lo que soy. Como persona, me interesa que los demás piensen de mí que soy un buen tipo, y que sean amigos míos por eso. También me interesa, por supuesto, ser un buen arquero, buen dentista o buen modelo. Pero quiero que la gente que se acerque a mí no lo haga por ningún título sino por mí mismo.

Esta última respuesta nos la dio en su auto. Con urgencia, tenía que posar para un nuevo aviso de camisas. El tiempo le quedaba algo corto: después tenía que darse una vuelta por la Clínica Odontológica, donde también trabaja los lunes, miércoles y viernes.

Juan Carlos Sambuceti tiene tiempo para todo, y para cada cosa que atiende tiene un gesto claro. No hay superposición de roles ni falsos ataques de modestia. Su cara resulta levemente familiar y eso no le molesta ni le preocupa. No le preocupa tampoco su mano derecha, cuando ataja, mano con la cual se encargará después de emplomaduras y tratamientos varios. No le importan sus piernas que, golpeadas, pueden hacerle perder el paso airoso que se necesita para desfilar.

A bordo del auto con el que se desplaza de la gramilla al consultorio o al set, Sambuceti destila optimismo, fe, confianza, ganas. Tantas que, sobre el final, nos quedó una duda, una pregunta que no nos animamos finalmente a realizar. ¿Tocará algún instrumento Sambuceti? Porque si trae una trompeta y comienza a explicarnos cómo se hace para que suene, casi seguro que terminábamos trayendo un bombo y nos conjurábamos para ejecutar alguna cosa. Total, lo creemos a pie juntillas, este Sambuceti es capaz de casi cualquier cosa que se proponga.

LUIS BRUSCHTEIN
Fotos: EDUARDO KLENK



Trajeado, frente a la cámara. Ya participó en unas quince películas publicitarias. "Tengo mucho trabajo como modelo", afirma.



En su casa, con su sobrinita de cuatro años, Mariana. • "Me gusta que la gente se acerque a mí, hacer amigos".

Polyana en verano...

y póngase en movimiento.

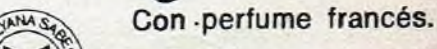
Clásica
Fresca
Lavanda
Floral

En verano se viven días tensos, emocionantes. Noches felices, únicas, inolvidables. Los días y las noches del verano tienen ese ritmo vital que exige la mayor protección de su cuerpo. Por intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración manteniendo su cuerpo fresco y perfumado durante todo el día. Y para los que mojan la ropa, Antitranspirante Polyana Super Seco que controla la transpiración a la par que desodoriza. Polyana hace del verano la fresca e intensa estación de la felicidad!



Desodorante y Antitranspirante

Polyana

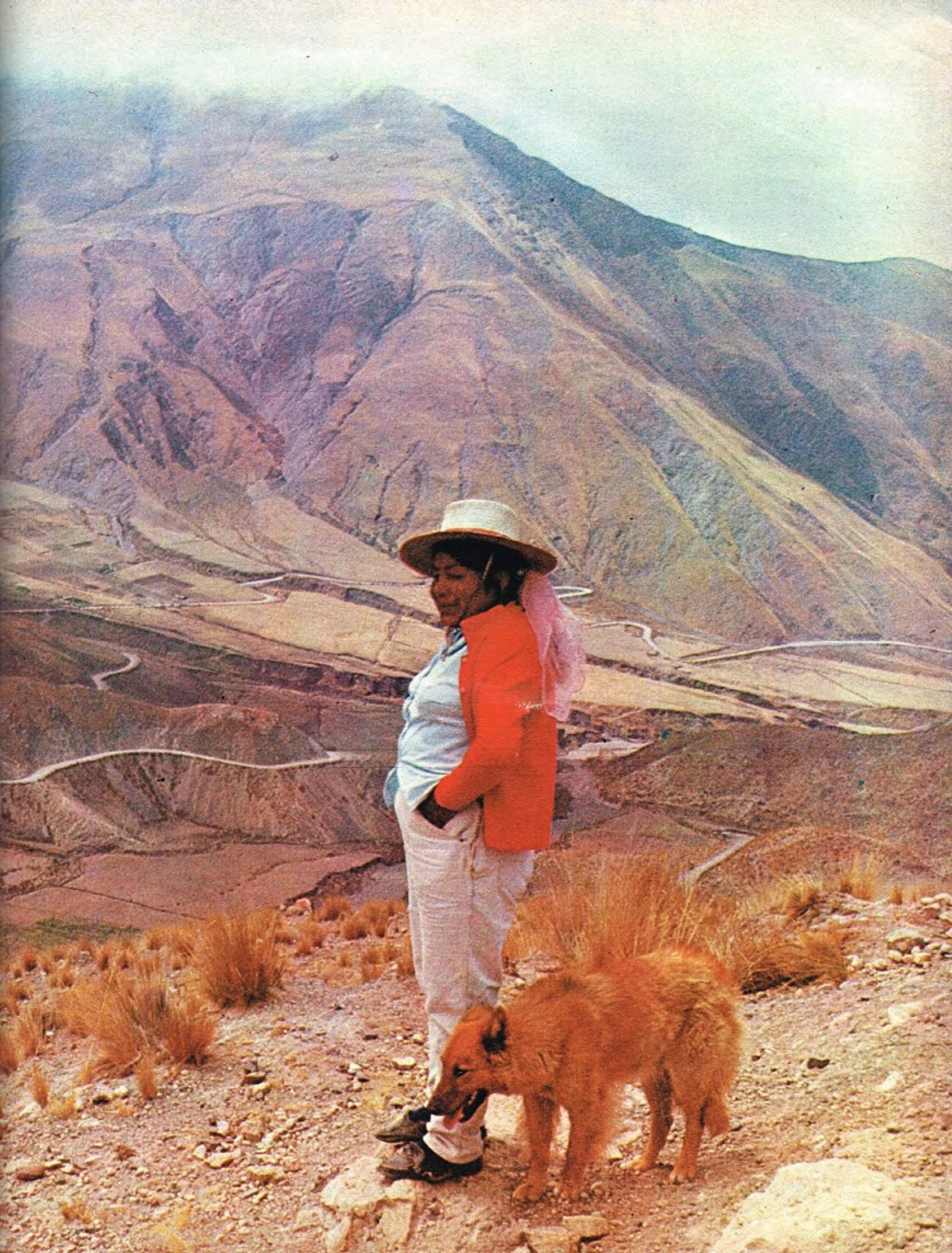




ESTA ES LA MAGIA DE LOS VALLES CALCHAQUIES, EN SALTA

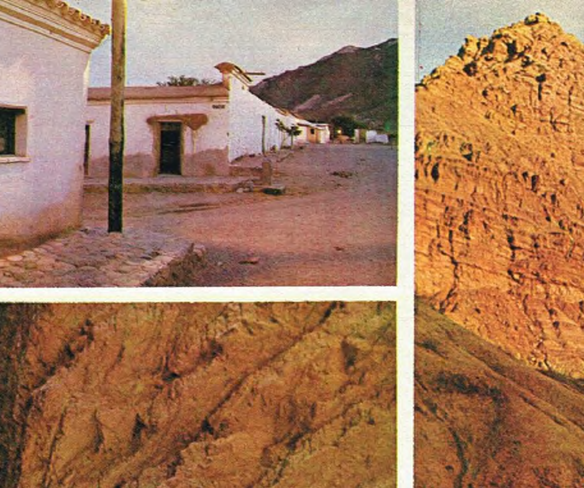
LA IMPONENTE SOLEDAD

EN TODOS LOS RINCONES DE SALTA EL PAISAJE ABRUMA LOS OJOS DEL VISITANTE. PERO QUIZA NO HAYA NADA TAN IMPONENTE COMO LOS VALLES CALCHAQUIES. ESTA ES UNA RECORRIDA POR ESA REGION EN LA CUAL LA SOLEDAD Y EL SILENCIO VAN DE LA MANO CON LA BELLEZA MAS PURA. LA IMAGEN DE ESTA MUJER Y SU PERRO, EN LA CUESTA DEL OBISPO, RESUME EN ALGUNA MEDIDA LA CARACTERISTICA DE LA ZONA: ALLI, EL HOMBRE SIEMPRE CEDE ANTE LA MAJESTUOSIDAD DEL PAISAJE. ES, SIN DUDA, UNA PARTE DEL PAIS QUE TODOS DEBEMOS CONOCER.



Cachi. Un pintoresco pueblo colonial que conserva todo el encanto de lo sencillo y lo primitivo. Se encuentra a 159 kilómetros de la capital, Salta.





Entrada al Anfiteatro, en la Quebrada de Las Conchas. Majestuosa, esta formación rocosa sorprende al viajero en el camino de Salta a Cafayate.



• A 30 kilómetros de Cafayate, y a 1.160 metros sobre el nivel del mar, este paraje esconde un tesoro arqueológico: la antigua ciudad indígena de Tolombón.



• Los cerros y las rocas rojizas, territorio de diaguitas y calchaquíes, parecen desangrarse en los atardeceres, en fantásticas puestas de sol.

Así es Seclantas, un venerable pueblo del valle distante 191 kilómetros de Salta, a 2.600 metros sobre el nivel del mar. Su iglesia atesora valiosas imágenes talladas en quebracho.

Los Castillos, a siete kilómetros de Cafayate. Su mole espectacular preside el valle, cubierto de viñedos y nogales que se alternan con las flores silvestres.

En la Quebrada de Las Flechas, en el camino de San Carlos a Angastaco, a 200 kilómetros de Salta, todo es serenidad y silencio.

Mujer, ésta es Masajet, tu Máquina de la Belleza.

(también para hombres)

Adrogué & Palacio

Ella recorre tu cuerpo, lo modela lo embellece. Ella persigue celosamente lo que está demás. Cuando estás cansada, su masaje te alivia de tensiones. Se desliza alrededor de tu cuerpo, por tus piernas, tus brazos, tus hombros, tus caderas, y sientes al fin la elasticidad de tus músculos.

Acaricia tu cabeza con un masaje estimulante, cuida tu pelo y tu cuello. Es MASAJET tu vibromasajeador, fuerte y liviano, tu máquina de belleza.

Es solamente tu ya. Pero si él te pide, prés tasela. Le hara bien

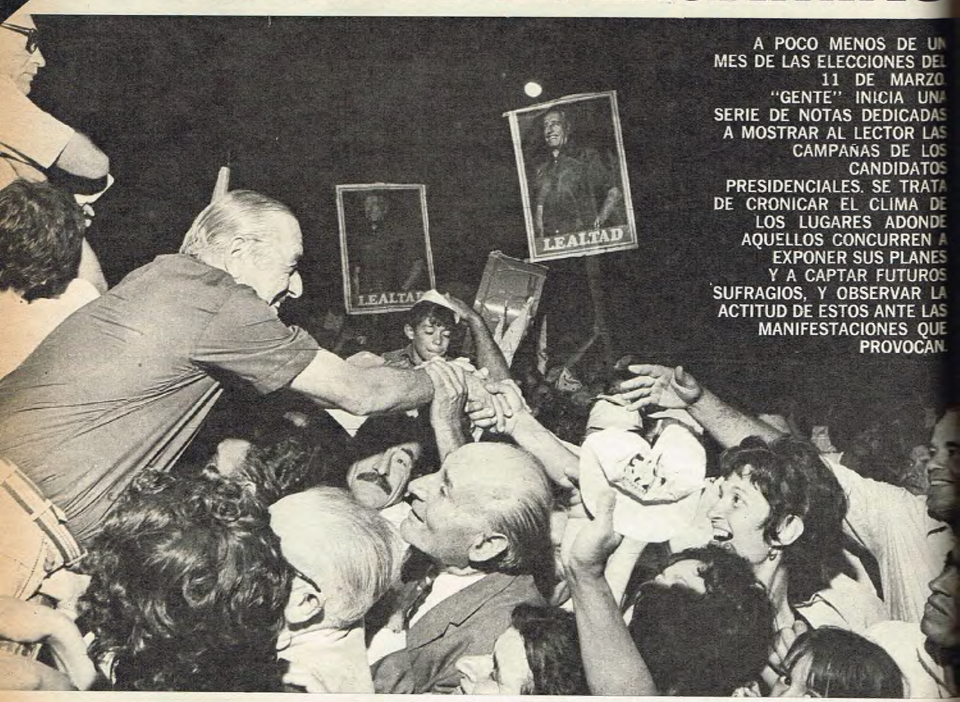
Con accesorios para estimulante muscular - adelgazamiento - masaje facial - tratamiento cuero cabelludo - relax.



masajet es de Televa

"GENTE" EN GIRA CON LOS CANDIDATOS PRESIDENCIALES
PRIMERA NOTA

CON CAMPORA EN AZUL Y PERGAMINO



A POCO MENOS DE UN MES DE LAS ELECCIONES DEL 11 DE MARZO, "GENTE" INICIA UNA SERIE DE NOTAS DEDICADAS A MOSTRAR AL LECTOR LAS CAMPAÑAS DE LOS CANDIDATOS PRESIDENCIALES. SE TRATA DE CRONICAR EL CLIMA DE LOS LUGARES ADONDE AQUELLOS CONCURREN A EXPONER SUS PLANES Y A CAPTAR FUTUROS SUFRAGIOS, Y OBSERVAR LA ACTITUD DE ESTOS ANTE LAS MANIFESTACIONES QUE PROVOCAN.

Un sol espléndido sobre el césped del aeródromo. Los jóvenes del bombo descansan de sus estribillos bajo las alas de las pequeñas avionetas mientras del altoparlante surge la voz gruesa que recomienda calma y disciplina. Alrededor de trescientas personas han llegado hasta el campo, sobre el cual revolotean los planeadores blancos al compás del viento. Habrá un campeonato regional de volovelismo mañana. Esta noche se juega el "clásico de los clásicos" de la zona: Azul-Olavarría dirimirán en fútbol el campeonato regional. La ciudad duerme su siesta a pocos kilómetros, agobiada por el calor que penetra los cuerpos y paredes. Una hora de espera. Allá lejos aparecen en el cielo cuatro puntitos negros que se van acercando. Es lo que los peronistas llaman "la escuadrilla de la liberación". Desciende el primero suavemente y la gente comienza a saltar y a gritar: **"Perón. Perón o muerte; juventud presente"; "Manuel Abal Medina, la sangre de tu hermano es fusil en la Argentina".** Los bombos atruenan el aire y comienzan las corridas hacia el avión que carretea hundiéndose en el pasto. Decepcionados, todos vuelven atrás: del avión descienden Nélida de Miguel y otros dirigentes del Justicialismo. El segundo Cessna se acerca ya a la pista y se ve una mano alzada con los dedos en V. Entonces sí, antes de que alcance a detener sus motores, el avión es rodeado, aprisionado por los jóvenes que gritan a voz en cuello. A los bombos se suman los platillos. Por los peldaños desciende la figura cansada de Vicente Solano Lima, siempre con el signo de la victoria en su mano alzada. **"Solano montonero"**, resuena. Pero ya abandona el avión Héctor J. Cámpora. Entonces parece el delirio: lo rodean, lo abrazan, decenas de manos se tienden para tocarlo y los cuerpos chocan. **"Por favor, tranquilos"**, alcanza a decir el candidato del Frente Justicialista de Liberación a la presidencia, antes de que su custodia se interponga entre él y más o menos trescientos entusiastas adictos.

No hay discursos. Un automóvil se acerca y los candidatos suben en él. La comitiva se pone en marcha seguida por una caravana de vehículos. Cuando un solitario patrullero policial comienza su vegésima vuelta a la plaza principal de Azul, el ruido de los bombos, de los platillos, de los pitos y el ronco sonar de los estribillos despiertan de su siesta a la ciudad. Setenta y un automóviles acompañan a Cámpora. Son trescientas personas las que se animaron a desafiar el rigor del sol para brindar su recepción al candidato. Azul tiene 48.000 habitantes. Y mientras la caravana abandona el centro para pasear su euforia por todas las calles de la ciudad, un peronista local acota: **"Esta noche puede haber lío porque han venido muchos de Olavarría que no obedecen la verticalidad y estaban con Anchorena-Guerrero".** Se refería a la fórmula gubernamental de la provincia de Buenos Aires consagrada en el congreso partidario y que debió renunciar para dejar paso a los hombres designados por Perón: Oscar Bidegain y Victorio Calabró. El primero es médico cirujano de Azul.

Una hora después de su arribo, los candidatos presidenciales del Justicialismo descansan en el hotel principal de la ciudad. Cámpora en la habitación 329; Solano Lima en la 330. Los bares de las cercanías se llenan de gente que comenta los sucesos. Pero no hay euforia; no hay gritos ni cánticos ni estribillos. El sol aún aprieta demasiado. Un grupo de muchachos jóvenes se detiene por unos minutos ante el hotel y entona su **"Aquí están, estos son, los fusiles de Perón".** Nada más. Refrescos para mucha gente, y el patrullero solitario que sigue dando vueltas a la plaza. Ha llegado el candidato a vicegobernador, Victorio Calabró, con su comitiva de alrededor de diez personas. Nada más mientras los candidatos descansan. El día anterior habían estado en el

Alto Valle del Río Negro. El acto político estaba anunciado para las veinte horas, pero los candidatos se demoran en sus habitaciones. Recién a las 21 aparece Cámpora en el vestíbulo del hotel para ofrecer una conferencia de prensa a los cronistas locales. La gente se amontona en una pequeña habitación, en medio de un calor sofocante. **"Jamás hemos incitado a la violencia, estamos con la paz. Perón va a venir en febrero y es el gobierno quien nos amenaza. La acción judicial contra el FREJULI responde a las intenciones personales de Lanusse, pero no de las Fuerzas Armadas. Además, en la justicia argentina hay hombres honorables".**

—¿Qué sucedería, doctor Cámpora, si el proceso se interrumpiese?

—Si el proceso de institucionalización no se diera entonces habrá días muy malos para el país.

—¿Qué opina de los estribillos violentos en la campaña del FREJULI?

—Como dice Perón, siempre hay infiltrados en todas las campañas políticas.

Cámpora anuncia que, apenas llegado a Azul, habló por teléfono con Perón en Roma: **"El general está bien, mejor que nunca y manda un gran abrazo".** "¿El ha dicho que vendrá?" **"No hemos hablado de eso, pero él vendrá a fines de febrero y encabezará la campaña en Santa Fe, Córdoba y Tucumán".**

La conferencia termina y la comitiva se dirige hacia el club Vélez Sarsfield, donde en su cancha de básquetbol se desarrollará el acto. El tono de la campaña ha bajado su voltaje y se habla más de paz que de violencia. Hablan los candidatos a gobernador y vice, a intendente de Azul, un miembro de la juventud. Luego, Solano Lima ocupa la tribuna, acosado por el estribillo conocido: **"Es nuestro compañero, Solano montonero".** Apenas dura cinco minutos su discurso. El locutor del Frente presenta a Cámpora a las más o menos 1.300 personas que se apeñuscan en la cancha: **"El es un signo de la lealtad y el machismo porque concretó el retorno de Perón".** Entonces Cámpora vive su momento más favorable de la visita a Azul. Antes de que empiece a hablar estallan los bombos y los platillos, estallan las gargantas en centenares de estribillos. Las voces no descansan, las manos aplauden incansablemente; los estribillos ya ni se escuchan, sino el ritmo de ellos, casi parecido al de las "escolas do samba". Cámpora se emociona hasta las lágrimas y desde el palco se levantan fotos de Perón y Eva Duarte.

Cámpora y Solano Lima levantan sus brazos con la V de la victoria. Cuando, media hora después, la marea cesa, Cámpora comienza a hablar. **"Yo soy el candidato de Perón".** Vuelven los estribillos, como si no se lo escuchase, como si cada punto y aparte debiera ser rubricado por el ruido de los bombos y los cánticos partidarios. Pero de pronto la gente enmudece. Cámpora se ha entusiasmado en el bullicio y comienza a hablar violentamente: **"Este desgobierno, esta dictadura militar, esta tiranía no nos ha dado nada, sino que todo lo hemos exigido y para ello se ha derramado la sangre de muchos compañeros. Ahora quiero un homenaje a Evita y a los compañeros caídos en la lucha".**

El tono agresivo continúa. Los estribillos acompañan las frases más urticantes, y así hasta el final.

Es la 0.30 y la gente comienza a retirarse. Los candidatos y su comitiva se dirigen hacia la ruta

• *Los bombos atronaron el aire en el acto del FREJULI realizado en Azul. La euforia, sin embargo, se manifestaba en las primeras filas, ubicadas cerca de los dos candidatos.*



• *En Pergamino, la llegada de Cámpora. Trescientas personas aguardaban la llegada de la comitiva frentista y se lanzaron en caravana por la ruta hasta la "capital del maíz".*

Olavarría, donde en un restaurante se han preparado quinientos cubiertos al precio de 1.300 pesos cada uno. Una cena fría acompañada por los himnos partidarios y los estribillos surgidos de un disco, en tanto la gente sigue el ritmo con sus manos.

LA ETAPA PERGAMINENSE

Comienza a alborear y Cámpora vuelve al hotel a las cinco y media de la mañana. Pero no se acuesta. Se recuesta apenas para descansar un rato y a las nueve se dirige a la catedral para asistir a misa. Debe esperar media hora aún y pasea, mientras tanto, por la plaza desierta con el sol arriba, que comienza apretar en forma inclemente.

En Pergamino la recepción había sido mejor organizada. Cámpora llegaría a las 18 horas para que concurriese más gente, ya que a esa hora el viento llanero comenzará a correr al intenso calor de la siesta. La juventud peronista, como siempre, la más activa: formando barricadas para que nadie se llegase hasta el avión de los candidatos y dándose a conocer por su estribillo referente al costo de la vida: **"Suben las papas, suben los pimientos, suben los cuadros del trasvasamiento"**.

Cuando el avión aterriza se detiene a cien metros de las 700 personas que esperan. Pero éstas rompe n el cerco juvenil y se lanzan a campo traviesa hacia los candidatos. La policía debe hacer un gran círculo para que no asfixien a Cámpora y Solano Lima, y su automóvil se acerca hasta la pista de césped. Pero la ruta está colmada de vehículos, alrededor de 120, desde cuyo interior se tiran serpentinas, se lanzan gritos de apoyo al Frente. Los diez kilómetros hasta la ciudad se tarda cuarenta minutos en hacerlos. Y ya en las calles, de muchas ventanas salen banderas y numerosas personas se acercan hasta el auto de los candidatos para abrazarlos y saludarlos. Cuando la caravana llega hasta el hotel donde se hospedarán los candidatos tiene ya cinco cuadras de largo y todo lo ancho de una ancha avenida. En el hotel sólo entran los miembros de la comitiva, de la custodia y los periodistas. Pero Cámpora avisa que está cansado, que se pregunte poco, y la corta conferencia de prensa se hace de pie, mientras ambos candidatos toman refrescos de naranja y pomelo. Lo más impactante dicho por Cámpora: **"Después de ver lo que he visto en las giras, creo que el gobierno podría ahorrarse la votación"**. Lo más importante, cuando le preguntaron qué función desempeñaría Juan Domingo Perón en su gobierno: **"Nos vamos a inspirar en el gobierno de Perón"**. ¿Pero qué papel desempeñará él en su gobierno? **"El mismo que desempeña desde hace treinta años: el de asesor espiritual e ideológico de su pueblo"**. El final de la conferencia: **"Estamos tranquilos porque está la palabra empeñada de las FF.AA., y el actual gobierno no las representa"**.

A las diez de la noche el acto se hace frente a la estación del Ferrocarril Mitre, en una gran explanada. Y hay más gente que en Azul. Han llegado representaciones de Rojas, de San Nicolás, de otras ciudades y pueblos vecinos y la multitud suma por lo menos cinco mil personas. Pero hay menos fervor que en Azul. Los discursos se parecen mucho y los rostros de Solano Lima y de Cámpora respiran no sólo transpiración: además, la alegría de un acto multitudinario para la zona.

Eran las seis de la tarde y Cámpora, en auto descubierto, atraviesa las calles de Pergamino. Curiosidad y saludos.

OBSERVACIONES

EN QUE VIAJAN LOS CANDIDATOS: En cuatro aviones Cessna con capacidad para seis personas cada uno.

COMITIVA: Alrededor de veinte personas, con representantes del Consejo Justicialista, del MID, del Socialismo para la Liberación Nacional y periodistas del Frente. Además, hombres de la custodia personal de los candidatos.

EL COMUNICADO: De la CGT de Azul invitando al acto: "Que cada obrero medite y forme en las filas del reencuentro de los argentinos".

LA ROPA: De Cámpora, camisa azul oscura y pantalón crema; de Solano Lima, traje crema. El primero con gafas negras para el sol.



Cena de madrugada.
A las dos de la mañana comenzó el ágape en Azul, acompañado por cantos y estribillos partidarios.



Vicente Solano Lima habla en un acto. Le gritaban "Solano montonero".

PARA PENSAR

¿CUAL FUE EL RESULTADO DE LAS ULTIMAS ELECCIONES (1965) EN AZUL Y PERGAMINO?

En Azul ganó el radicalismo con 10.288 votos sobre 9.287 del peronismo.

En Pergamino triunfó el radicalismo con 15.963 votos sobre 13.576 del peronismo.

¿QUE POBLACION EN EDAD DE VOTAR TIENEN ESAS CIUDADES?

Azul tiene actualmente aproximadamente 35.000 electores hábiles (en 1965: 28.851).

Pergamino alrededor de 50.000 en 1965: 44.635).

¿HUBO MUCHO ENTUSIASMO DEL PUBLICO EN LOS ACTOS EN ESTAS CIUDADES?

Tanto en Azul como en Pergamino el público se diferenciaba claramente: los jóvenes ocupaban la mitad primera hacia el estrado y eran sumamente entusiastas; los de más de treinta años ocupaban la parte de atrás y aplaudían solamente, sin cantar los estribillos ni manifestar gran euforia.

¿COMO SE PREPARARON LAS CIUDADES PARA RECIBIR A LOS CANDIDATOS?

No se prepararon. Hubo avisos grandes en los diarios locales llamando a la concurrencia de bienvenida y de los actos y declaraciones de la CGT. Hay muchos carteles proselitistas en ambas ciudades, pero no referidos al acto, incluso había más de Bidegain-Calabró que de la fórmula presidencial. Los comités locales del justicialismo enviaron a muchos activistas que recorrieron ambas ciudades instando a dar la bienvenida a los candidatos, pero sólo unas dos horas antes de la llegada de éstos.

¿VOLVIERON CONTENTOS LOS CANDIDATOS?

Los candidatos siempre están contentos porque ven lo que quieren ver. En Pergamino había 5.000 personas y algunos dirigentes sostenían que eran 17.000. Además, comparaban los actos de Balbín en esas mismas ciudades y afirmaban que ganaban en número de asistentes. Pero lo cierto es que volvieron contentos de Pergamino, pero un poco menos, de Azul.

¿HUBO CONCURRENTES POR OBLIGACION, POR CURIOSIDAD O POR CONVENCIMIENTO?

Creo que la concurrencia fue por convencimiento. Apenas un dos o tres por ciento irían por curiosidad. No hubo gente "obligada" a asistir, excepto los candidatos a concejales y dirigentes locales, lo que parece lógico.

¿HUBO REGALOS O VENTA DE OBJETOS EN LAS CONCENTRACIONES?

Hubo venta de fotos de Eva y de Perón. Menos de Isabel Martínez.

DE UNA GIRA

el segundo con sombrero en la mano.

EL AUSENTE: Juan Manuel Abal Medina, secretario general del Movimiento Justicialista, que no fue en la gira.

EL HECHO: En las conferencias de prensa, de las que Cámpora no gusta, hace entrar a todo el mundo, quizá en un afán de que la reunión termine pronto.

LA FRASE PERIODISTICA: Fue de Cámpora a los cronistas de Pergamino: "A veces me dicen que soy redundante en mis respuestas, pero es que ustedes hacen siempre las mismas preguntas".

LA BEBIDA: Apenas llegados al hotel, tanto de Azul como de Pergamino, Solano Lima toma siempre agua mineral, en tanto a Cámpora le ofrecen un refersco de pomelo o de naranja.

ESTRIBILLO VIOLENTO: "Aquí están, éstos son, los fusiles de Perón".

EL FURCIO: De Cámpora al referirse a que estaría al servicio del país y no de ningún hombre: "No estaré al servicio ni de él (Perón) ni del mío".

EL MAS APLAUDIDO: Sin duda alguna, Juan Domingo Perón.

PRESENTACION: Para todos los locutores, Cámpora ya es "el presidente" y Solano Lima "el vicepresidente".

ESTRIBILLO PACIFICO: "Si esto no es el pueblo, el pueblo dónde está" y "Cámpora leal".

ESTRIBILLO MAS RITMICO: "Qué lindo, qué lindo, qué lindo que va a ser, el tío en el gobierno, Perón en el poder".

ESTRIBILLO VIOLENTO (II). Cuando Cámpora en Azul se refirió a un candidato "que anda buscando votos de dos o tres jubilados": "Manrique-Chamizo, los vamos a hacer chorizo".

ESTRIBILLO OPTIMISTA: "Cámpora y Solano, ganamos por afano".

PRESENCIA: En un ochenta por ciento gente joven y en un noventa y pico por ciento, personas de condición humilde.



El acto de Azul. Alrededor de mil personas se dieron cita en una cancha de básquet. En los últimos comicios allí había ganado el radicalismo, por poco margen, pero el entusiasmo fue enorme.

Y SACAR CONCLUSIONES

Y hubo venta de gorros pochitos con la efigie de Perón. No se regaló nada a nadie.

¿COMO ESTABAN LAS DOS CIUDADES MIENTRAS SE DESARROLLABAN LOS ACTOS?

Ambos actos, en Azul y Pergamino, se hicieron a seis cuadras del "pleno centro". La ciudad estuvo normal y, mientras se desarrollaban miles de personas llenaban las confiterías, bares, cines y paseaban por las calles sin darse por enteradas del acto.

¿HUBO DIFERENCIAS EN LOS DISCURSOS EN AMBAS CIUDADES?

No hubo ninguna diferencia. Por lo demás, ningún discurso fue de tipo programático, ni siquiera referido a temas de la zona. Los actos eran fiestas de la juventud, que a cada palabra que mencionase a Perón, o lealtad, o atacase al gobierno, aplaudía y nada más. Lo más cerca que se estuvo de lo programático fue cuando en Azul, Cámpora prometió la "revolución agraria para dar a cada uno el fruto de su trabajo". Pero no dio detalles.

¿LOS ACTOS ESTABAN TECNICAMENTE BIEN ORGANIZADOS?

No. Las tarimas eran construcciones con maderas sólidas, pero muy gastadas. Incluso, en Pergamino, nosotros y otras personas debimos abandonar el palco para que no cediese. Los altoparlantes estaban bien puestos y se oían a por lo menos cien metros de distancia. Había muy pocos carteles y muchos bombos.

¿HABIA BUENA CLAQUE EN LOS ACTOS?

No. La claque, generalmente, en ambas ciudades, eran cinco o seis personas de la comitiva de Cámpora que, desde el palco, inclinados sobre los primeros jóvenes (generalmente estos primeros tenían los bombos) pedían bombos o iniciaban los estribillos. Pero no era muy necesario porque los jóvenes cantaban y gritaban por sí mismos.

¿LA GENTE LLEGO TARDE O TEMPRANO AL ACTO?

Como los dos realizados se iniciaron fuera de horario, cuando llegó Cámpora ya estaba toda la gente desde una ahora antes. Después ya no llegó más gente. En cuanto a las desconcentraciones, aquellos de más edad, alejados de la tribuna, comenzaban a irse en pequeños grupos o individualmente cuando Cámpora iba por la mitad de su exposición, quizá temiendo aglomeraciones posteriores. La juventud se desconcentraba rápidamente en grupos grandes, que a las dos o tres cuadras se desperdigaban, cada uno por su lado. En ningún momento debió intervenir la policía.

VOLVIO "THE SOUND AND COMPANY", UNO DE LOS MEJORES CONJUNTOS ARGENTINOS, LUEGO DE TRIUNFAR EN EL EXTERIOR.

"¿QUE PASO CON NOSOTROS EN ESTADOS UNIDOS? TE CUENTO"



Anuncio en un diario de Miami. "The Sound"... junto a los grandes.

CUANDO SE FUERON, EN 1970, ERAN EL MEJOR CONJUNTO DE MUSICA POPULAR DEL PAIS. HABIAN GRABADO CINCO LP Y SUS ACTUACIONES TELEVISIVAS LOGRARON CONSOLIDAR UNA IMAGEN EXITOSA. EN LOS ESTADOS UNIDOS TUVIERON QUE EMPEZAR DE CERO: LOS COMIENZOS FUERON DURISIMOS. LUEGO DE DOS AÑOS ACABAN DE GRABAR CUATRO TEMAS Y ESTAN EN PLENA ETAPA DE LANZAMIENTO. COBRAN ENTRE 2.000 Y 2.500 DOLARES SEMANALES Y SON UN "NUMERO FUERTE" EN MIAMI, LAS VEGAS, CHICAGO Y CARACAS. VOLVIERON POR POCAS SEMANAS Y OPINAN SOBRE EL PANORAMA MUSICAL NORTEAMERICANO.

LOS MAS Y LOS MENOS DEL PANORAMA MUSICAL DE LOS ESTADOS UNIDOS

(SEGUN "THE SOUND AND COMPANY")

Conjuntos más exitosos: Chicago. Three dog night. Carpenters.

Conjuntos de más calidad: Chicago. Blood Sweat and Tears.

Ritmo de onda: Rock and roll.

Mejores arregladores: Claus Ogerman, Burt Bacharach, Michel Colombier, Lalo Schiffrin.

Onda musical: Rock and roll. Domina el panorama de los Estados Unidos.

Idolos: Tony Bennett, Dionne Warwick, Roberta Flack, Carpenters, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Sammy Davis.

¿Qué pasa con el soul?: Sigue caminando. Es la música de la gente de color. Lou Rawls y Jackson Five, matan.

¿Qué pasa con el rock?: Como se dijo, es la corriente principal.

¿Qué pasa con el jazz?: Muy poco. Sin embargo, hay mucha gente que sigue haciendo jazz. Y gente que compra discos.

¿Qué es lo que más asombra?: El nivel de calidad musical con que se encaran las cosas. Hay talento, profesionalismo y exigencia.

¿Qué es lo peor?: El ritmo de trabajo. La vida del músico es muy dura, aunque bien paga.

¿Qué es lo mejor?: La posibilidad de estar en contacto con excelentes conjuntos y grandes músicos.

¿Quién compra discos?: El mercado está dominado por los adolescentes. Los chicos que tienen entre 13 y 20 años son los que consumen más música. Pero el producto que se les ofrece es, por lo menos, bueno.

¿Cuál es la regla para tener éxito?: Calidad. Y la intención de no engañar a nadie.

Alfredo, Juani, Alberto y Jorge en su primer paseo por Buenos Aires. "The Sound and Company" está de vuelta con nosotros. Bien venidos.

Acá creen que es fácil triunfar en los Estados Unidos. Claro, leen: "Fulano conquistó Nueva York" o "Zutano llenó el Madison", y piensan que allá todo es fácil. Yo te digo: una cosa es tocar o cantar para el público latinoamericano y otra muy distinta es ser buen número en Las Vegas, Miami o Chicago. Allá, los únicos músicos argentinos realmente famosos son Lalo Schiffrin y el Gato Barbieri. El resto, nada. Salvo, por supuesto, para el público latino.

El que habla, Jorge Navarro, es pianista y organista de "The Sound and Company", el recordado conjunto que un día hizo las valijas y decidió hacer la América. Eso ocurrió en 1970. Estamos



en febrero de 1973 y el conjunto volvió a Buenos Aires.

—¿Hicieron "la América"?

—Es una historia larga —dice Juani Amaral, bajista del conjunto—, pero en rasgos generales sí, la hicimos.

—Cuéntenme la historia.

LA CONQUISTA DE AMERICA

—Sí, nosotros creíamos que era cuestión de llegar y matar —prosigue Navarro—. Pero la realidad fue muy distinta. Norteamérica es un sitio duro, donde para triunfar hay que tener una paciencia y un nivel profesional a prueba de balas. Nos pasamos dos meses cargando los instrumentos en una camioneta y tocando en locales vacíos para tipos de aspecto siniestro que nos miraban con el interés con que mirarían cuatro moscas moribundas. Eran managers, representantes de clubes nocturnos o locales de diversión. La respuesta era, invariablemente, "No interesan" Nosotros mostrábamos los LP que habíamos grabado acá, las crónicas de nuestras actuaciones, los elogios. Y nos miraban con cara de "¿"Y eso qué?" Ser un nombre en Argentina o Latinoamérica no significa prácticamente nada para Estados Unidos. Había que empezar de nuevo. Cuando desesperábamos, conseguimos un contrato en el Dean Martin Restaurant, que como su nombre lo indica es de Dean Martin. Eran cuatro shows de cincuenta minutos cada uno. Cobrábamos mil trescientos dólares por semana. Estaba bien, pero no vayas a creer que demasiado. Nuestras primeras actuaciones salieron regular. El choque entre nuestro estilo de trabajo y el estilo norteamericano fue brutal. Acá uno se sube al escenario, toca, hace un par de chistes y chau. Allá no. Hay que ganarse el público, actuar pendiente de él. El ambiente es mucho más informal. Tuvimos que montar un verdadero show. Por ejemplo, nosotros siempre cantamos en inglés. Y el público, sabiendo que éramos argentinos, es decir, latinoamericanos como nos decían, nos pedían cosas en castellano. ¿Qué temas? Vos no vas a creerlo, pero cosas antiguas, estilo Granada —que allá sigue matando—, Malagueña o las canciones de Manzanero. Uno de nuestros temas de mayor éxito fue Cuando calienta el sol, de los hermanos Rigual. Nos resistimos a hacerlo mucho tiempo, pero después cedimos. Del Dean Martin Restaurant pasamos al Hotel Fontainebleau, uno de los más famosos del mundo, que también es del grupo Sinatra. Nos siguió yendo muy bien. Tan bien que empezamos a viajar. Anduvimos por Lake Geneva, Wisconsin, Philadelphia —donde tocamos en el Philadelphia Hilton—, y desde allí a Las Vegas. Esa fue nues-

tra experiencia más valiosa.

Navarro calla y los demás músicos asienten. El café de Paraguay y Florida está repleto y los cuatro parecen estar gozando su reencuentro con Buenos Aires, con su país. Se los ve sueltos, contentos, sin inhibiciones. Toman el café a la criolla como si se tratara de whisky escocés. "Esto tiene gusto, no el brebaje que tomábamos allá", comenta Amaral. Navarro sigue contando.

—**Mirá, Las Vegas es un lugar increíble, abrumador. Para un músico significa la posibilidad de encontrarse con las mejores orquestas, los mejores profesionales, los sonidos mejor logrados. Desde el punto de vista humano no existe. La gente empieza a jugar desde que baja del aeropuerto. Hay máquinas tragamonedas en los pasillos. Todos los hoteles tienen su casino. Los dólares se tiran, se derrochan. Pero, eso sí: no vayas a pretender que alguien te salude o te dé una mano.**

—Fijate lo que me pasó a mí —cuenta Amaral—. Estaba en el bar del Sahara, el hotel donde trabajábamos nosotros, y pedí una Coca Cola. Me traen la cuenta. Dos dólares, decía. Te das cuenta, dos dólares por una Coca Cola. "Yo trabajo aquí", intenté explicarle al mozo. "It does'nt make any difference (eso no hace ninguna diferencia)", me contestó. Al lado de ese tipo de cositas encontramos que para acompañar a un tipo que ni siquiera era cantante (el animador Frank Gorshin, el que hace de Acertijo en la serie de Batman) había una orquesta de cuarenta músicos de primerísima línea. En cuanto a la guita, bueno, allá cobrábamos 2.350 dólares semanales, una apreciable suma, como te darás cuenta. Estuvimos un par de semanas en Las Vegas. De ahí a Lake Tahoe, un sitio de vacaciones y timba, también. Tocamos en el Sahara con Andy Williams. Y fuimos testigos de algo asombroso. Resulta que un día se corre una bolilla: "Parece que viene "Count Basie". Basie es uno de nuestros ídolos. Preguntamos, y nadie sabía nada. Hasta que, una noche, vimos algunos músicos que, inconfundiblemente, pertenecían a la orquesta de Count. Había venido no más, pero contratado **para una fiesta privada.** De no creer. Una vez que terminó el contrato volvimos a Miami, pero ya con un nombre hecho. Por ese entonces nos enteramos que había estado en Nueva York un empresario argentino que quería contratar a Bill Haley. Como la suma era muy elevada pidió a Chubby Checker. No podía ir. El norteamericano dijo entonces: "¿Por qué no se lleva a **The Sound and Company,** que son excelentes?" La r e s p u e s t a fue "Noooo, si son argentinos". Salimos en gira por las Antillas Holandesas y Curaçao. Después, Chicago, B u f f a l o, New Jersey, Ohio, Cleveland, Detroit, Minneapolis, New Jersey. De ahí a Caracas y vuelta a Estados Unidos. En Philadelphia, después del show se nos presentó un tipo desconocido, nos dio una tarjeta y nos dijo que iba a mandar un coche para que fuéramos a Nueva York, a sus oficinas, porque quería hablar sobre la posibilidad de grabar discos. No le creímos. ¿Vos sabés la cantidad de tarjetas de tipos así que tenemos? Pero esta vez era verdad, nos mandó el coche. El tipo se llama Jerry Ross, y es el productor del disco "Sunny", el dueño de **Shocking Blue,** números de ese nivel. Tiene una oficina frente al Central Park que vos no te das una idea de lo que es. Dis-



Juani Amaral, 29, bajo eléctrico, "Al principio pasamos dos meses bravísimos en Miami".



Alfredo Wulff, 37, trombón y arreglos. "Vinimos de visita. Extrañamos mucho".



Alberto Fernández, 29, batería. "Todo es tan lindo aquí..."

Jorge Navarro, 33, órgano y piano "Se trabaja mucho en los Estados Unidos. Pero pagan bien".



cos de oro por todas partes, un lujo asiático. Nos contrató. Grabamos cuatro temas en octubre —que van a salir editados ahora— y vamos a grabar cuatro temas más. El tipo se agarró el metejón con nosotros. Ese fue nuestro verdadero triunfo.

COMO SE FORMA UN SONIDO (Antecedentes)

Pero todo el "asunto Estados Unidos" no llegó así porque sí. Antes de eso hubo cuatro músicos profesionales que no salieron de la nada, cuatro talentosos que se propusieron hacer buena música. Buena música redituable.

—Era 1967 y estábamos en Mar del Plata. A Lagnafietta, que es nuestro representante desde entonces, se le ocurrió formar un conjunto que reemplazara —con un sonido más moderno, más adecuado a la época— a "Los Cinco Latinos". Desde ellos, no había habido en el país ningún conjunto que hiciera show y buena música al mismo tiempo. Volvimos a Buenos Aires y empezamos a charlar más formalmente, ya con una noción concreta de lo que queríamos. Nos juntamos Jorge, Alberto Fernández —que toca la batería—, Alfredo Wulff —trombonista y arreglador— y yo, Juani Amaral. Vimos y escuchamos números musicales, estudiamos sus métodos de trabajo, conversamos sobre lo que queríamos hacer. Finalmente decidimos que había que cumplir con tres requisitos: hacer buena música, ganar dinero y —si teníamos suerte— representar dignamente al país en donde nos tocara actuar.

Como bagaje para obtener esos objetivos los muchachos contaban con una sólida formación musical. Jorge Navarro y Alfredo Wulff eran músicos de jazz, lo cual les otorgaba una ductilidad y una destreza nada habituales. Juani Amaral tocaba con los VIP'S y Fernández con los Beatnicks. De esa mezcla —buen rock y jazz— salió **The Sound and Company.**

—¿El nombre? —dice Navarro—, salió de pura casualidad, unos días antes de nuestro debut. El dueño de Bossa Nova, el local donde íbamos a actuar, estaba haciendo las tarjetas de invitación para el debut y nos dijo: "¿Y el nombre, muchachos? No puedo presentar un conjunto que no tiene nombre". Tenía razón. Buscamos por el lado de "Sonido..." —Sound— y finalmente quedamos con el nombre por el que se nos conoce.

—La trayectoria argentina del conjunto es bastante conocida: hicimos televisión, clubes, recitales. Grabamos discos —ninguno de gran éxito, como los de Sandro o Favio—, pero de venta sostenida. Cuando nos fuimos de aquí teníamos cinco LP grabados y un nombre sólido.

—En el 69 hicimos una gira por Latinoamérica. Fueron seis meses que nos sirvieron para consolidar un nombre. En Venezuela fuimos gran éxito —dice Wulff.

—Volvimos a Buenos Aires. Nos seguía yendo muy bien, pero sabíamos que nos faltaba verdadera experiencia. Y que eso se obtiene en Estados Unidos. Cándidamente supusimos que era cuestión de ir y matar. En octubre del 70 salimos otra vez por Latinoamérica. Durante la gira empezamos a tramitar la visa de entrada en Estados Unidos. Nos costó un trabajo infernal. Nos pedían —para otorgarla— la **Union Card** —la tarjeta de trabajo—. Ahora, resulta que la Union Card te la dan sólo si tenés la visa. Es un círculo vicioso del que salimos gracias a Elías G a r n i k, nuestro manager allá. El tiene contactos y consiguió que entráramos por Miami —dice Alberto Fernández—. Ahí empezó todo.

ELLOS, LOS DEL SONIDO SIN FURIA

Cálidos, desenvueltos, los músicos de **The Sound and Company** no terminan de asombrarse de dos cosas: "Las mujeres, viejo. Y lo linda que está Buenos Aires..."

La alegría de volver a su ciudad les hace olvidar las peripecias que debieron soportar para llegar al lugar de la nota: calles cortadas, tráfico embotellado, etcétera.

—Desde Ezeiza hasta Buenos Aires nos pareció todo fantástico —aclara Fernández—, **tan fantástico que nos da pena tener que irnos.**

—¿Cuándo se van?

—Todavía falta, pero ya estamos sintiendo nostalgia... Todo es tan lindo.

Trato de hablarles de la inflación, de las elecciones, del auge de los secuestros, en fin, de todo lo que preocupa al argentino medio todos los días. No hay caso. Para ellos todo es "fantástico".

—No sabés cómo extrañábamos. Qué país... —dice Navarro en tono francamente admirativo.

—Si el país les gusta tanto, ¿por qué se fueron?

—Para probarnos. Y para dejar bien sentada la calidad de los músicos y la música argentina.

La estada de los "Sound..." en la Argentina se prolongará por algunas semanas. Entre viaje y viaje se van a presentar en Canal 7 y —quizá— ofrecerán algún recital "para los amigos". En los Estados Unidos los aguardan contratos hasta fin de año y la posibilidad de seguir trabajando indefinidamente.

Antes de terminar, una aclaración final de Amaral:

—Queremos dejar bien sentado que a nosotros nos está yendo muy, muy bien. Pero que nadie piense que queremos engañar a la gente diciendo que arrasamos con Estados Unidos. Allí arrasan Sinatra, Tom Jones y otros poquitos. El resto se defiende. Nosotros estamos en eso. Si los discos que grabamos venden, como esperamos, quizá entremos en la cosa realmente grande. Mientras tanto seguimos trabajando mucho, lo cual, en Estados Unidos y para un conjunto musical, es una hazaña.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: JUAN JOSE PEREZ

FRANCISCO "PACO" BECEDILLAS, ESPAÑOL, 22 AÑOS. ESTUVO PRESO POR UN CRIMEN QUE NO COMETIO.

DOS AÑOS, CUATRO MESES Y OCHO DIAS

"MI LUCHA Y MI FE ME DEVOLVIERON LA LIBERTAD." EL QUE HABLA ES UN INOCENTE QUE OCUPO EN LA CARCEL EL LUGAR DE OTRO ASESINO. A PARTIR DE MUY POCAS PREGUNTAS ESTE ESPAÑOL QUE LLEGO AL PAIS CUANDO TENIA TRES AÑOS FUE DETALLANDO TODO EN UN DRAMATICO RELATO: SUS ESPERANZAS, SU ANGUSTIA, SUS PADECIMIENTOS, SU BRONCA, SUS FANTASIAS EN PRISION, SU LIBERTAD. TIENE 22 AÑOS, PERO APARENTA LA SERENIDAD Y LA ADULTEZ DE UN HOMBRE DE 40.

Miércoles 14 de octubre de 1970. Rita López Becedillas, 21 años, hija única de padre viudo, llega a su casa a las nueve y cinco de la noche.

—Papá, papá —grita una, dos, tres veces. Se sorprende por el desorden general de la casa. Nadie contesta. Casi con miedo recorre una por una las habitaciones. En el dormitorio de su padre hay manchas de sangre por todas partes; horrorizada, descubre que está tendido en la cama con el rostro tapado. Corre la sábana y comprueba que la cabeza ha sido brutalmente golpeada. Horrorizada sale gritando:

—¡Han asesinado a papá!, ¡han asesinado a papá!

Enrique Costas (60 años), mayordomo de la Escuela Normal Nº 4, ubicada en Rivadavia 4950, donde vivía con su hija, ha sido asesinado. La policía y los Becedillas, familiares de la víctima que viven a tres cuadras del lugar, son los primeros en llegar al escenario del crimen.

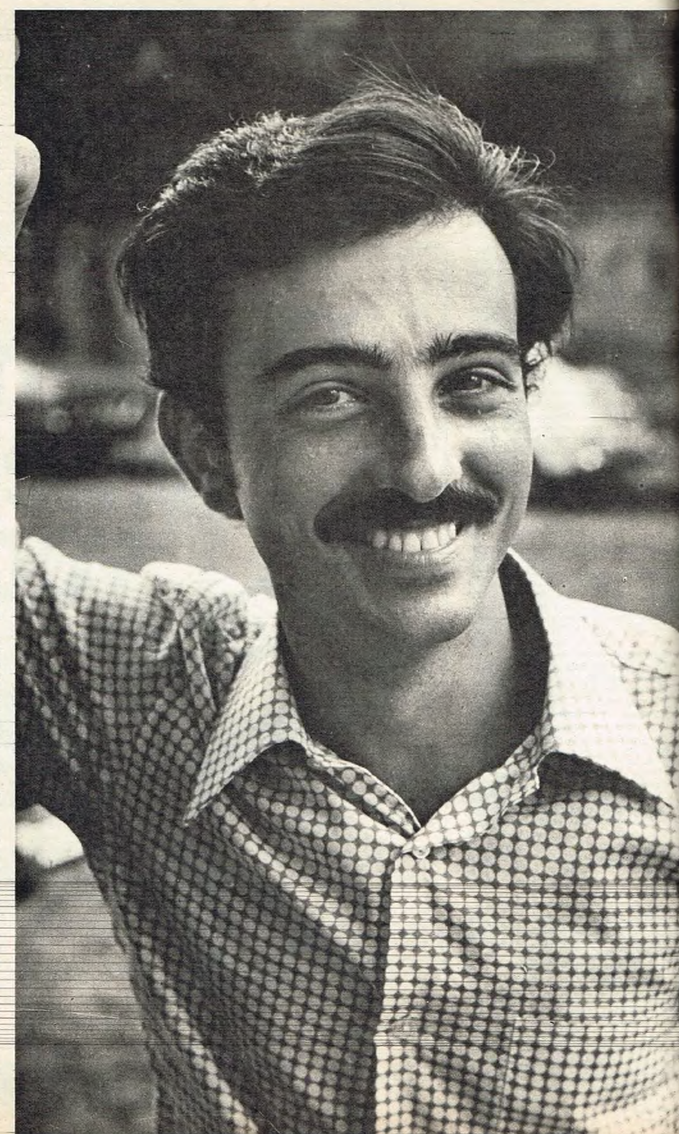
Ante las primeras preguntas de los investigadores la desesperada hija sólo atina a responder entre sollozos:

—No sé bien, creo que falta una estatuilla de bronce, el combinado y tres mil pesos que había visto sobre una mesa.

Francisco "Paco" Becedillas, 20 años, primo de Rita, quería mucho a su tío, pero saca fuerzas de su entereza y la consuela, no la abandona en ningún momento.

Al día siguiente las crónicas policiales de los diarios titulan: **"El crimen del mayordomo"** o **"El crimen de la estatuilla".**

El viernes 16 de octubre, dos días después del hecho, una comi-



La pesadilla ha quedado atrás. "Paco" explicó: "Es como si hubiera crecido y madurado de golpe".

DE PRISION PARA UN INOCENTE



Adriana, novia del protagonista de esta increible historia, "Paco" y su hermana Maria del Carmen. Después de mucho tiempo, vuelven a sonreir.

sión policial de Seguridad Personal se presenta en el domicilio de Francisco "Paco" Becedillas, en Rivadavia al 5200. A las cinco de la tarde el muchacho le dice a su madre:

—Voy con estos señores al Departamento de Policía; son cinco minutos, vuelvo enseguida. Quieren que preste declaración y les diga si conozco a algún amigo de tío o si sospecho quién es el asesino.

Pero "Paco" Becedillas no volvió hasta dos años después. Uno de los testigos había afirmado ver salir de la "casa del crimen" a un muchacho joven. Francisco Becedillas tiene 20 años. Puede ser el matador. Frente a la sospecha, le ARRANCAN una confesión. Había estado todo el tiempo con Rita, había visto la cabeza de su tío destrozada, había escuchado decir a Rita: "falta una estatuilla de bronce, un combinado y creo que tres mil pesos". Esos elementos le sirvieron, cuando ya no soportó más el "interrogatorio", para FABULAR, obligado, la "historia de su crimen". Condenado a 14 años por el juez de sentencia y absuelto finalmente de cargo y culpa por la Cámara de Apelaciones, Francisco "Paco" Becedillas estuvo en la cárcel **dos años, cuatro meses y ocho días** por un crimen que no cometió.

Ahora está en libertad. Más bien bajo, con bigote recortado que desmienten sus actuales 22 años, no necesita mostrar copias del sumario para probar su inocencia. Lo hicieron asesino, pero no se nota en él la más mínima actitud de violencia o resentimiento. Más víctima de una atroz injusticia. Mide las palabras. Tiene "bronca", pero no proyecta odios. Es difícil imaginarse a este muchacho bueno y querido por todos (incluidos sus compañeros de presidio) con capacidad de odio. Es casi un niño que creció de golpe. Tiene la sonrisa triste. Marcado para siempre por su terrible experiencia recuerda todo con increíble precisión.

Viernes 22 de diciembre de 1972. Pabellón cuatro de la cárcel de Villa Devoto.

"Paco" Becedillas sabía que los fallos de las apelaciones de Cámara se dictan los martes y viernes.

¿Por qué ese día, como otros tantos, no podía imaginar el fin de su calvario? Es inocente, le quitaron la libertad, pero no le pueden impedir que imagine y crea en su absolución, en el triunfo de la verdad.

Ahora está sentado frente a mí, Apoya los brazos cruzados sobre las piernas. Lenta, pero detalladamente relata su último día en la cárcel, la víspera de su libertad.

—El viernes 22 de diciembre de 1972, me levanté, como todos los días, a las 7 de la mañana. Recuerdo que tenía puestos un vaquero, chomba celeste y ojotas. Me lavé la cara y esperé el recuento. Después jugué al ajedrez y estuve leyendo una revista bíblica recostado sobre la cama. Pero no sé, nunca me había pasado nada igual, no me podía concentrar en la lectura. Dejé la revista varias veces y empecé a viajar en mi imaginación. Entre muchas fantasías suponía que esa noche iba a salir en libertad. Imaginaba a mi familia esperándome en el Departamento de Policía, o la otra variante, lo que había pensado tantas veces: "el día que me larguen voy a casa sin avisarle nada a mi familia y les doy la sorpresa". **Pensaba, también, que ese fin de semana iba a ir al cine con Adriana, mi novia. Eran como sueños que finalmente yo trataba de ahuyentar porque hacían más dramática mi realidad. A la tarde, entre las dos y media y cinco de la tarde, recibí la visita de mi padre. Charlamos mucho y yo le preguntaba qué le había dicho Silvio, el doctor Silvio Frondizi, mi abogado; o si había estado en Tribunales. Papá me contestaba que todavía no se sabía nada. Terminada la visita, como teníamos recreo, fuimos a jugar un partido de fútbol, uno de los pocos momentos menos desdichados, porque estando en la prisión no se puede hablar de "momento feliz". Después del fútbol, y mientras me duchaba, un compañero me dice que me apure, que un oficial quiere hablar conmigo.**

Francisco "Paco" Becedillas retrocede en el tiempo, monologa. Nadie lo interrumpe.

—Yo creía que se trataba de una broma, una trampa para que así le dejara el lugar de la ducha a otro. Apurate que te llaman de verdad, me dijo Horacio, y advertí que estaba llorando detrás de sus gruesos lentes de aumento (sabía de mi libertad y no se había atrevido a decírmelo). **Sin preguntarle más, me fui al fondo del pabellón, donde estaba mi cama, y me cambié. Una vez vestido, salí; detrás mío cerraron la reja del pabellón y mientras caminaba hacia la celaduría escuché que uno de los pibes decía:**

—Paco se va en libertad.

Escuché gritos de alegría, felicitaciones, preguntas: ¿cuándo?, ¡al fin! Claro, todos sabían y me creían inocente.

Caminé como un autómata; al llegar a la celaduría, bastante aturdido, se me mezclaban los gritos de mis compañeros con las palabras que me decía el oficial:

—Vino el fallo de Cámara, usted está en libertad, a las doce de la noche se hará efectiva.

No lloré ni me emocioné, creo que por los nervios. Saludé al oficial y a los celadores y volví al pabellón. Cuando llegué entre todos me llevaron en andas, me pasearon por todas partes. Me felicitaban, me agarraban de los brazos, yo sólo escuchaba gritos: ¡al fin se hizo justicia!, ¡te vas esta noche!, ¡vas a estar con tu familia!

Después sí, lloré y me abracé con ellos.

Francisco "Paco" Becedillas era inocente y eso en la cárcel se sabe; por eso todos lo protegían, lo querían, cada uno de esos seres le daba lo mejor de sí mismo.

—Eran las siete de la tarde, caminaba de un lado para el otro, me bañé un montón de veces porque transpiraba como loco. Caminaba por todo el pabellón, charlaba con todos. Faltaban 5 horas para salir libre.

"Vos me pedís que te explique qué sensación sentía. Mirá, hay una palabra que lo resume todo: una ALEGRIA indescriptible. Que resume pero no explica la sensación; es algo tan mío como los dos años y meses de cárcel injusta. Pero sabés qué pasa: en ese momento yo me olvidaba de todo, lo único que quería era ser libre, que terminara de una vez por todas esa pesadilla que me estaba volviendo loco".

Termina el viernes 22 de di-

ciembre, comienza el sábado 23. Son las doce de la noche; en el pabellón 4 de Villa Devoto nadie duerme.

—Cuando me avisaron que me iba saludé a todos, uno por uno a las 59 personas que habían convivido conmigo, 59 veces di la mano y me abracé. Sí, eran delincuentes, pero me querían, no eran ellos precisamente los que me habían castigado por un crimen que no cometí. Te digo más, a muchos de ellos les tengo afecto. Me ayudaron, ¿sabés? Me hicieron bien.

Sereno, con adultez, sin sensiblería, continúa con su relato.

—Eran las 12 de la noche, otras veces había aplaudido yo al que se iba (una costumbre de la cárcel), esa vez, y después de esperarla mucho tiempo, me tocó a mí. Caminaba llevando en mi mano derecha todas las cartas que había recibido (mi único equipaje), y escuchaba aplaudir, deben haber enrojecido sus palmas, porque aplaudieron hasta el cansancio. Sentí alegría, me emocionó muchísimo, pero también sentí una infinita tristeza por los que quedaban, especialmente por los que habían sido mis compañeros, por los que habían jugado al ajedrez o por los que habían charlado horas y horas conmigo. Esa rutina que me había privado de mi libertad, que me había alejado de mi familia, del sol, del mundo, era ya parte de mi vida. Una vida hecha pedazos, pero vida al fin. Por eso, a pesar de lo indescriptible de mi alegría por recobrar la libertad, estaba triste. Te repito, por los que quedaban, por todos aquellos que esperan y seguirán esperando todos los días.

Paco no fuma, la cárcel le regaló una úlcera. El mismo lo explicó: "era tal mi estado nervioso que tomaba 10 ó 15 analgésicos por día". Se muerde las uñas, se pasa la mano por el pelo y comienza a detallar su libertad definitiva:

—El oficial de turno me identificó, me preguntó si tenía algo que retirar; le dije que no, y me hizo subir al celular junto con otras diez personas que también esa noche salían en libertad. Por la rendija miré a la calle; todo me parecía nuevo. Me llevaron a la Jefatura de Policía, allí me identificaron, dejaron constancia de que quedaba libre de culpa y cargo, me sacaron fotos, dejé la impresión digital del pulgar derecho y me dieron salida.

Terminaba la larga y terrible pesadilla de Francisco "Paco" Becedillas. Tal como él lo había imaginado, podría darle la sorpresa a su familia. Nadie sabía que en ese preciso instante, una de la madrugada del sábado 24, se reintegraba a la sociedad. Nadie sabía que había dejado de ser un "asesino".

—Desde el Departamento de Policía caminé hasta avenida Rivadavia. Caminé tres o cuatro cuadras y me sentí desorientado. Yo me había hecho el propósito de no recordar nada de todo cuanto me había pasado, de asimilar los cambios, de no hacer patente esa transformación de dos años, cuatro meses y ocho días. Pero fue inútil, la realidad me demostró que el tiempo no pasa en vano. Quería recordar una esquina conocida y veía que ahora había nuevos edificios, casas distintas.

Cuando subí al taxi dudé un instante: ¿voy directamente a casa o bajo una cuadra antes y les aviso por teléfono? Me decidí por lo último. Te imaginás, si llego, les toco el timbre y me les aparezco les da un síncope a todos. Lléveme hasta Primera Junta, le pedí al taxista. El hombre tomó por Rivadavia y comenzamos a andar. En el camino me puse a pensar. ¿Cuánto valdrá la llamada por teléfono? Mejor le pregunto al taxista, así evito papelones en el lugar donde hable.

El diálogo fue así:

—Señor, ¿con cuánto se habla por teléfono?

—Como siempre.

—Sí, pero, ¿con cuánto?

—El hombre con cara extraña me dijo: —Con veinte pesos, señor.

—Con dos de diez.

Me volvió a mirar y como si yo fuera un ser de otro planeta me contestó:

—Sí, claro.

—Paró en Primera Junta, a una cuadra y media de casa, le pagué 480 pesos, el doble de lo que abonaba antes por un recorrido parecido, y entré a un bar que todavía estaba abierto y en el que había teléfono. Cuando levanté el tubo una sensación de escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Disqué los seis números sin siquiera imaginar quién podría atender. Escuché Hola. Y reconocí la voz de mi hermana. Me quedé medio mudo.

—Hola, ¿quién habla? —insistió.

—Balbuceando le contesté: —Soy yo, "Paco", estoy en Primera Junta, me dejaron en libertad esta noche No lo podía creer: "cómo, cuándo, dónde estás". Le volví a repetir y colgué. Crucé la calle corriendo y desde unos cien metros vi a mi padre en la puerta. Traté de serenarme para que no le hiciera mal, dejé de correr, caminé más despacio, traté de contenerme. Papá salió a mi encuentro y me abrazó sin decir palabras; al llegar a la puerta de casa vi a mamá llorando. Nos abrazamos los tres, nos apretamos muy fuerte y lloramos con muchas ganas. Nos hizo bien. El resto, con mis hermanas, con mi cuñado, con mis sobrinitas, fue una sucesión de escenas repetidas.

A papá lo había visto llorar una sola vez en mi vida; fue cuando yo tenía cinco años y él recibió la noticia de que había muerto su padre en España.

"Paco" esboza una sonrisa cargada de tristeza, golpea el puño contra su rodilla y pregunta.

—Es increíble todo esto, ¿no?

Francisco "Paco" Becedillas cumplió 21 y 22 años en la cárcel, pasó navidades y años nuevos en prisión. Pero a 1973 lo recibió en su casa. Después, con sus amigos, con los que le escribían en Villa Devoto, los que siempre creyeron en él, sus compañeros de trabajo (es dibujante publicitario), se fue a pasear a Corrientes y luego con su familia y su novia se fue al mar, buscando resarcirse de toda la libertad que le quitaron. Ahora, trata de reconstruir su vida y la mejor forma de lograrlo es narrar hasta el cansancio su terrible experiencia, la mejor manera de ahuyentar fantasmas. Por eso, no es remiso al diálogo. Habla, cuenta, destila la amargura acumulada durante dos años, cuatro meses y ocho días.



Dr. Silvio Frondizi.

LA DEFENSA

Don Francisco Becedillas y su esposa llegaron un día de abril de 1971 al estudio del doctor Silvio Frondizi. El proceso de su hijo no marchaba y decidieron cambiar de abogado.

"Cuando me hice cargo de la defensa —recuerda ahora S. Frondizi—, me encontré no sólo con que el joven se había declarado culpable sino que había hecho la reconstrucción completa del hecho.

"La cronología del proceso es ésta: al comienzo el fiscal pidió pruebas, conjuntamente con la defensa; el juez, doctor Gallegos, las denegó. Fue entonces que el fiscal, doctor De La Riestra, con los pocos elementos, que a mi juicio tenía, solicitó prisión perpetua. Al pasar la causa a Plenario solicité ampliación indagatoria, en la que Becedillas explicó que se había declarado culpable ante los apremios ilegales. Pese a las enormes pruebas producidas en Plenario a favor de mi cliente, el juez de sentencia lo condenó a 14 años. Seguí trabajando y finalmente logré, ante la abrumadora cantidad de pruebas a favor de mi defendido, que el fiscal de Cámara pidiera y lograra la absolución de Becedillas.

"¿Cuáles son los elementos con los que trabajé?, muchos. Por ejemplo, en la requisa realizada por la policía se secuestró en la habitación de la víctima un cinto cuya hebilla presentaba una impresión palmar (si hubiera sido digital se hubiera identificado rápidamente al asesino) que de cualquier manera sirvió para descartar a quien no fue el matador. Eso pudimos comprobarlo: la impresión de la palma de la mano no correspondía a Becedillas. Pero, claro, podría haber sido de un cómplice suyo. Pero aquí está la prueba definitiva: cuando "Paco" se declaró culpable dijo: "Lo maté yo solo, sin cómplices". Pero hay más —detalla Frondizi—: cuando Becedillas fabuló su historia, en base a lo que había escuchado en boca de su prima Rita, declaró: "Con la estatuilla que falta en la casa lo maté y luego la tiré por la ventana al parque lindero de la escuela". La estatuilla en cuestión apareció tiempo después en un portafolios en la zona de Palermo. "¿Quién la arrojó allí, siendo que Becedillas no tenía cómplices?", se pregunta el abogado.

"También fabuló con lo que había escuchado respecto a que en casa de su tío, el día del crimen, faltaban tres mil pesos. "Lo maté y me llevé tres mil pesos", había confesado. Ese dinero, días más tarde, era encontrado en uno de los pantalones de la víctima."

—Más allá del sufrimiento, ¿no hay forma de que se le pueda resarcir, aunque más no sea económicamente, a Becedillas de ese tiempo en la cárcel?

—No. En la constitución chilena se incluye el resarcimiento del daño producido por una condena injusta. Acá no.

Al irnos del estudio del abogado leemos por última vez el memorial de la defensa, que en su tramo final dice:

Por lo expuesto corresponde y solicito: "Que se dicte sentencia absolviendo de culpa y cargo a Francisco Becedillas por el delito que se le imputa. Resolverlo como lo solicito SERA JUSTICIA.



Frente a la puerta de la cárcel de Villa Devoto, donde permaneció 2 años. Allí supo qué era el insomnio y la desesperación, allí lo aplaudieron sus compañeros del pabellón 4 al recobrar su libertad.



Enrique Costas, la víctima del crimen por el cual acusaron a su sobrino, aparece en una vieja foto con su hija Rita. El testimonio de la muchacha fue favorable a su primo.



Con esta estatuilla de bronce y sin su base, que fue hallada dentro del portafolios en la zona de Palermo, Becedillas confesó haber matado a golpes a su tío.

Esta foto fue obtenida en octubre de 1970 frente a la Escuela Normal Nº 4, en Rivadavia 4950, después que Becedillas reconstruyera en el escenario del crimen la fabulación de un asesinato que no cometió.



—¿Por qué te confesaste autor del crimen de tu tío siendo inocente?

—Porque quería seguir viviendo. Si no hubiera firmado esa confesión creo que no estaría ahora charlando con vos. Por dos razones: o porque no estaría vivo o porque hubiera quedado demasiado maltrecho.

Le muestro una foto en la que aparece saliendo del escenario del asesinato luego de haber reconstruido el crimen y luego le leo el titular de un diario: **"Fríamente hizo la reconstrucción de su crimen, el sobrino del mayordomo".**

—¿Qué pensás de todo esto? —le pregunto.

Frunce el ceño, sonríe irónicamente, se queda mirando la foto y el recorte y casi en voz baja dice:

—Una farsa, una tremenda farsa. Me preguntás qué pienso y al ver esta foto te puedo decir que a pesar de los apremios, de la confesión arrancada, de haber ocupado el lugar del verdadero asesino, a pesar de los sufrimientos, no sólo míos sino también de mi familia y los que me quieren, nunca perdí la fe. Mi fe, mi VERDAD, fueron mis armas. Por eso sobrevivo, por eso estoy en libertad.

—¿Cuáles son tus sospechas respecto al verdadero autor del crimen?

—Yo creo que no es uno solo; son dos o más, o si fue uno solo tuvo cómplices. Y eso se advierte leyendo el sumario. Tío era una hombre grande, al que para matarlo a golpes alguien debió haberlo sujetado; pero como ese detale, que puede ser rebatible, hay muchos más que hacen pensar en la intervención de más de una persona.

—Se supone, si es que no han muerto, que los asesinos, según tu criterio, estuvieron y están en libertad, mientras vos pagaste por ellos. ¿Qué sentís por los culpables?

—Bronca, mucha bronca a veces, pero cuando pienso la que les espera si caen presos me dan lástima.

—¿Cuántas veces te llevaron al Palacio de Justicia durante el proceso?

—Y... unas 20 ó 25 veces.

—Y durante ese breve contacto con el mundo real, pero exterior y prohibido para vos, ¿qué sensación experimentabas?

—Impotencia. Una tremenda impotencia. Cuando a través del celular me asomaba por la rendija de aireación pensaba: "cuántas veces habré andado por la calle, caminando, pateando una chapita, un cascote o un papel, y ahora estoy encerrado, no puedo salir, estoy encerrado". Trataba de buscarle explicaciones al asunto y no podía. Y la impotencia se me hacía más terrible porque sabía que nunca nadie me iba a poder decir usted está preso por tal o cual motivo. Ni vos ni nadie que no haya vivido esto puede entenderlo. Es terrible y casi te diría imposible de explicar.

—No sé, desde que me largaron mucha gente me habló de una película que se llama "Todos estamos en libertad condicional"; en cuanto pueda voy a ir a verla. Aunque me duela.

JORGE MARRONE
Fotos: ALESSANDRINI Y ALFIERI

PLURAL 41-9231

15-2-73

CRASH y BANG

¿Qué novedades hay para ellas? ¡Aseguramos que muchísimas, en **CLERVAUX!** Lingerie, robes realmente distintas, de gustos exclusivos y diseños únicos. Además, kimonos y conjuntos para novias. No te pierdas. . ., es en Callao al 1800 y pico. Y las novedades para ellos, sólo se encuentran en **MAEWO**. Un mundo de maravillas para ponérselas encima y salir a la calle con la seguridad de que podrá faltar cualquier cosa menos pilcha, gusto y calidad. Si tus exigencias son ésas andá ya a **Maewo**. ¡Te esperan!

Si andás por Mar del Plata no dejes de ir a **MARYQUEL**, donde podrás conseguir tejidos (es fábrica) y camperas como para vos, de diseños y gustos a tu gusto. Zona de San Martín y Jujuy. Y para los hombres que también andan por Mardel, un nombre muy significativo: **RENZO**. Para ellos, sacos y camperas de gamuza y cuero y sweaters de todo tipo y color. Tenerlo en cuenta. . . ¡Vale la pena! Algo más de Mardel. Insistimos en que **JUVEN'S** sigue dando la nota en los desfiles de modelos del Hotel Chateau Frontenac. Algo se distingue durante los "almuerzos criollos" y las tradicionales "noches suizas". Son los modelos de la conocidísima sastrería de Belgrano.

LA MEJOR MUSICA DEL MAR



Estuve pasando una temporada en Mar del Plata, en la cual recibía la revista, bien que con un día de atraso sobre Buenos Aires, y busqué, número a número, alguna nota sobre el mejor espectáculo musical de la temporada, me refiero a las actuaciones de Oscar Alemán y del Cuarteto Zupay, a los que seguí por teatros y locales nocturnos. Sin embargo comprobé, con tristeza, que se habían dedicado a fotografiar niñitas y hacer notas sobre personajes de la farándula, pero ninguna nota para estos músicos que son de jerarquía, tan de jerarquía que hasta los extranjeros que los escuchaban se marchaban elogiando a "boca llena" la capacidad demostrada en cada una de sus actuaciones. Espero que recapaciten y reconozcan a los argentinos que nos hacen quedar bien y, además, nos deleitan con su arte. Además, aprovecho la oportunidad para felicitarlos por informarme sobre el país y pedirles que vuelvan a sacar esas hermosas fotos sobre Buenos Aires: los que no vivimos en la Capital, y no la odiamos, sino que entendemos su inmensidad, deseamos ver fotos donde nos muestren su tamaño, sus curiosidades, su magnífico escenario de metrópoli.

Sara Abraham de Tartuff
Córdoba

R.: Es cierto, de cada cronista que mandamos a Mar del Plata recibimos un informe parecido. Todos hablaban de la capacidad del santiagueño Oscar Alemán y de la religiosidad con que escuchaban a Zupay, los que, además, actuaban juntos. Pero usted tiene que saber que la revista no tiene capacidad para "estirarse" y recibir todas las notas que semanalmente quisiéramos que estuviesen presentes para que los lectores como usted no tengan que "quejarse". Pero, lamentablemente, tenemos un límite; por eso es que pese a recibir informes de la calidad de ese número (y otros que usted omite y que también fueron —y son— éxito en la temporada marplatense) tuvimos que dejarlos de lado por un simple balanceo de la cantidad y estilo de noticias. Además, usted comprenderá, satisfacer a 350.000 lectores (ésa es nuestra tirada) no resulta nada fácil, al contrario. Es por eso que le debemos tanto a Oscar Alemán y a Zupay como a las fotos aéreas de Buenos Aires. Pero no desespere. El reconocimiento a ellos llegará, y su pedido será satisfecho. Otra cosa más, si no publicamos entera su carta es porque tantos, tantos elogios ya son inmerecidos, y no es modestia. Gracias.

LA DIRECCION DEL DOCTOR

Ruego a usted quiera tener la atención de informarme, públicamente o en forma personal a mi dirección, que abajo transcribo, sobre el domicilio del Dr. Antonio Lilué. El valor científico y humano que he descubierto mediante ustedes en este hombre me impulsa a tratar de conseguir esa dirección. Aprovecho la oportunidad para felicitarlos debido a que las notas que encuentro, semana a semana, llenan el cometido de informarme sin ofender, y sirven para que conozca a más gente y mejor a mi país. . .

Enriqueta S. de Fromento
Santa Fe

R.: Agradecemos los elogios y en usted informamos también a los remitentes de otras cartas (infinidad) que requieren la dirección. Dirigirse a Cangallo 1968, Buenos Aires.

TACHERO, ¿SI O NO?



Veo, con desagrado, que siguen ocupándose de García Satur. Ahora, como ya no está más la tira que hacía por televisión, se encargan de informarnos sobre pormenores de su vida en Mar del Plata, donde está trabajando (¿trabajando?) en un teatro. ¿No cree que es hora de que se ocupen de otras personas del ambiente artístico y dejen, al menos por un tiempo, de cargarnos de textos y fotos sobre ese señor que sólo ha realizado un trabajo de fama y que, además, tiene poco o nada nuevo que decirnos? Esperando que comiencen a llenar sus páginas con personajes más importantes aprovecho la oportunidad para saludarlos a la vez que felicitarlos por el variado material de color. De las últimas diez notas que leí, siete fueron de "señoritas monas", como las llaman ustedes. Esperando que mi carta, ya que lleva nombre, apellido, dirección y número de documento, no sea "tirada al tacho de papeles", los saluda:

Roberto Carlos Laprouyan
Agrelo 1700
Villa Cañás, Pcia. de Santa Fe.

R.: Comencemos por "las señoritas monas". No son tantas, un recuento de los últimos tres números arroja nada más que cuatro notas donde aparecen, pero pensamos que —tal vez— no es nada despreciable de ver, no una sino "un montón gran-
de de señoritas monas". ¿O
ted no se da vuelta cuand
la calle se cruza con una
de esas que cortan la res
ción? Mostrarlas, conocer
contar qué hacen, además
ser un aspecto a cubrir, c
tantos otros, es, también,
tarea que nos gusta y nos
conforta. Es más: si existen,
mostrarlas sería egoísmo. O
cosa: Claudio García Satur
en este verano, un fenóm
indescriptible en Mar del P
ta. No hablar de él, si es
mos cubriendo la tempor
con cierta dosis de rigor p
riodístico, no sólo esta
mal sino que además sería
so. Es decir, sería falso c
tirlo. En cuanto a su tray
toria, no es que nos pon
mos en defensores de Gar
Satur, pero es rigurosame
histórico que ha realiza
otros trabajos —teatrales,
nematográficos y televisivos—
antes de "Rolando". En fi
pero recuerde que a la par
él la revista toca muchos ot
temas y personajes de todos
cada uno de los "ambient
que hacen al país.

LAS DOS CAMPANAS



Campana 1
Me dirijo a usted, y por su i
termedio al Sr. Luis Mas, respo
sables que haya salido en su n
mero 391 el artículo "María Juli
Alsogaray Vs. Nora Ciapponi", pa
ra felicitarlos efusivamente po
tal nota. Es una contribución a l
que los argentinos necesitamos
diálogo franco, sincero, entre lo
que profesan distintas ideologías
tanto políticas como religiosas, si
llegar a olvidarse que todos somo
hermanos. Además otra felicita
ción: con el último número esa re
vista ha entrado en una nueva eta
pa, como es la de comprometer
su opinión (que entiendo fuera d
toda bandería política) para ata
car en su raíz todo lo negativo d
las campañas políticas. Si hast
ahora esperaba con avidez cad
publicación, de ahora en adelant
habrá hasta ansiedad.

José M. Zuvi
Chacabuco, Pcia. de Buenos Aire

Campana 2
Me he permitido hacerles llega
por medio de ésta, mi crítica, cen
trada, especialmente, en vuestr
semanario N° 391. En primer lu
gar me permito censurar el mar
cado tono sensacionalista con qu
presentan la nota "El desastre d
San Justo".

LECTORES

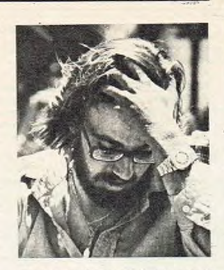
Así censuro, también, la equivo-ada forma en que estuvo encara-a la nota enfrentamiento entre dos andidatas políticas: María Ju-a Alsogaray y Nora Ciapponi. En ste caso los periodistas respon-ables de la nota, evidentemente arentes de los suficientes cono-imientos políticos y económicos o si no supieron disimularlos muy bien), se limitaron a realizar reguntas pueriles, absurdas. To-o esto sin aludir a la serie de co-mentarios banales que perpetra-on bajo el título de "La redac-ión con los pies en la arena", ue sin duda evidencia vuestra ne-esidad de completar las cien pá-inas de alguna manera. Otra cosa, pediría a los periodistas que n su lenguaje utilicen el "voseo", a que el tuteo le da un tono ri-ículo a la nota, por más humana seria que pretendan hacerla.

Silvana Cora Weihmuller,
Ovidio Lagos 4800
Rosario, provincia de Santa Fe

R.: No creemos, sinceramente, que haya sido sensacionalista el tratamiento a la TRAGEDIA (así, con mayúsculas) que asoló a una población argentina. En todo caso tendríamos que acusar de sensacionalista a la naturaleza. Nosotros reflejamos el drama de la manera más correcta posible. Si de algo podés acusarnos es de sentirnos penetrados por la tragedia, cosa que a vos también te tiene que haber ocurrido. El enfrentamiento con que mostramos a las dos candidatas políticas femeninas tiene el criterio de mostrar a dos mujeres, dos seres humanos; de ahí que las preguntas fuesen naturales, corrientes. No se trataba de realizar un test sobre la sabiduría política, se trataba de presentar a dos argentinas, a nivel corriente, preocupadas, seriamente, por el país. De cumplir con nuestro nombre, mostrar GENTE. En cuanto a la redacción "con los pies en la arena" se trataba de una aventura nuestra de la que, por honestidad o naturalidad, quisimos que participasen todos nuestros lectores. Nosotros también nos dijimos: "mirá que hay que ser locos..." "Por favor... esto es un disparate...", pero lo hicimos. Y nos gustó. Porque somos así, un poco imprudentes, un poco aventureros, un poco "frescos" y un poco irreverentes, pero nunca más allá de cuanto se puede. Como también se puede "vosear", o firmar con un número o llamarnos con siglas. Son todas convenciones de lenguaje para entendernos y vos, que lo sabés tan bien como nosotros, tenés que disculparnos. Cada cual elige la convención que más le gusta; lo que vale es lo que se dice por sobre el vos, el tú o el usted, ¿no es cierto, Silvana?...

AFICHES SOBRE FERNANDO

Soy una ferviente admiradora y coleccionista de vuestra publicación. Además quiero felicitarlos por las notas sensacionales y las fotografías maravillosas que aparecen todas las semanas. Ahora



quisiera pedirles un favor, un pedido que, creo, está al alcance de ustedes. Quisiera que publicasen un poster, en colores, o una fotografía muy grande del señor Fernando Parrado, uno de los sobrevivientes de la cordillera. Esperando desde ya la respuesta favorable a mi pedido les saluda y les agradece.

Olga Isabel De Marco

R.: Querida Isabel. Mucha tinta se ha usado para contar, describir, desmenuzar, recrear la tragedia de los uruguayos en la cordillera, pero no te mentimos ni un ápice si te decimos que no se nos ocurrió, en ningún momento, la idea de hacer un poster con Fernando Parrado. No creo que tampoco esté en el ánimo de él prestarse al mismo. Las razones por las cuales no lo planteamos son las de un sentimiento de no violar la intimidad más allá de ciertos límites que tú, a poco que lo reflexiones, también entenderás.

ACLARACION INDISPENSABLE

1º La comisión directiva del Patronato de la Infancia de Bahía Blanca declara: a) que es absolutamente falso lo aparecido en la revista Nº 393 de fecha 1º de febrero del corriente año, bajo el título "Denuncia". b) que pone a disposición de todas las personas o instituciones la opinión del personal encargado de la atención directa de los niños internados. c) pone a disposición de la colectividad en general todos los hechos probatorios que desvirtúan esa manifestación caprichosa, hecha sin conocimiento de las circunstancias y de la forma en que esta comisión directiva verifica, en forma personal y continua, todas las disposiciones que emanan de su seno. 2º Informa a la colectividad en general que denuncias de este tipo, sin asidero de ninguna especie, sólo sirven para confundir a la opinión pública; y que por tal motivo invita a toda persona o institución que lo considere oportuno a hacerse presente en la misma para constatar personalmente la forma como son tratados los niños internados y comprobar así la falta absoluta de seriedad con que fue efectuada la denuncia de referencia. 3º Solicita a la revista GENTE tenga a bien dar a publicidad el presente comunicado.

Elba A. de Rossi - Presidenta.
Irma S. de Marchetti - Secretaria.

CINE GUIA

GENTE Excelente · GENT . Muy buena · GEN . . Buena · GE . . . ¡Hummm! · G . . . . No vaya · . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA MARCA DEL CIEGO Western. Prohibida menores 18 años. Ocean. Dirección: Ferdinando Baldi. Con Ringo Starr, Agneta Eckemyr y otros. Color.	Un jugoso lote de cincuenta niñas en edad de merecer (novias adjudicadas por correo) deben ser llevadas a dos lejanos poblados del Oeste. Como guía se destacó a Tony Anthony, un ciego que tiene los ojos en los cañones de su escopeta. Es otro western con tuco, donde se ahorra en verdadero talento pero se despilfarra violencia, truculencia y golpes a troche y moche. Las muchachas son raptadas. Por ahí aparece el ex Beatle Ringo Starr: es mejor conocerlo en disco. CONSEJO: no es una maravilla pero entretiene.	GE . . . Ringo Starr y rubia esplendorosa: lo preferimos en disco. 
LA MUERTE REGALA DIAMANTES Policial. Prohibida menores 18 años. Paramount. Dirección: Michel Drach. Con Jean Louis Trintignant, Jose-Marie Nat y otros.	Muy flojita. Con algunas situaciones que huelen a rancio y remanidas. Los libretistas, apañados por el editor Drach, creen que confusión, pistas falsas, enredos, reiteraciones y desórdenes argumentales le darán un carácter policial a la historia; lo único que logran es tornarla a veces incomprensible y casi siempre tediosa. Hay un profesional que se relaciona con delincuentes, un botín precioso que no lo es tanto y una puja medio sangrienta por apoderarse de él. CONSEJO: hay una muerte, pero es la del espectáculo.	. . . . . Trintignant: no regala nada, ni siquiera entretiene. 
ROCK HASTA QUE SE PONGA EL SOL Musical. Apta para todo público. Sarmiento. Dirección: Aníbal Uset. Con Arco Iris, Pescado Rabioso y otros.	La idea original fue, quizás, reiterar Woodstock. Pero Woodstock hubo uno solo y la circunstancia argentina difiere de la norteamericana. De cualquier modo, el asunto salió bien: lo más granado del rock nacional fotografiado con virtuosismo y presentado con gusto. BaRock 72, recitales, música al aire libre y en inglesias —Vox Dei—, hasta humor. En fin, el rock, sus alrededores, su público, son un buen tema. Uset lo aprovechó con destreza. CONSEJO: excelente música, filmada con lujo. Interesa.	GEN . . Conjunto Pescado Rabioso: el sonido y la furia. 
LOS SECRETOS DE LA COSA NOSTRA Policial. Prohibida menores 18 años. Luxor, Grand Splendid. Dirección: Terence Young. Con Charles Bronson, Lino Ventura y otros.	Historia sobre la mafia, basada en datos verídicos: las confesiones de Joe Valachi a la policía americana sobre las verdaderas actividades de la organización. Había, en realidad, un libro con más posibilidades que el de "El padrino", pero Young, con una cámara a veces titubeante, se dedicó a sobrevolar con tibia corrección la historia. Bronson despega con uno de los mejores trabajos de su carrera. Hay violencia para revender y algunas situaciones golpean dramáticamente. CONSEJO: entérese de los secretos, véala.	GEN . . Carlitos Bronson entra en la mafia. 
LAS MUJERES SOMOS ASI Comedia. Prohibida menores 18 años. Broadway. Dirección: Dino Risi. Con Mónica Vitti, Enrico María Salerno y otros.	Bueno, muchachos, me parece que esta empresa les quedó grande. Se trataba nada menos que de radiografiar el espíritu femenino desde cuanto ángulo fuera posible. Contaban para ello con la estupenda Mónica Vitti y una especie de convención de libretistas de "primo cartello". El resultado es una mezcla de sopor veraniego y aburrimiento propiamente dicho. Mónica da lo mejor de sus posibilidades. Pero tiene casi todo en contra. Después de la función lo tendrá a usted también. CONSEJO. déjelas que sean así no más.	G . . . . Mónica, la esplendorosa: sola contra todos. 
CORTE MARCIAL PARA DOS DESERTORES AL QUINTO DIA DE LA PAZ Drama. Gran Rex. Dirección: Giuliano Montaldo. Con Franco Nero, Bud Spencer y otros.	Dos desertores son juzgados por una corte marcial, en Holanda. La guerra ha terminado unos pocos días antes. Sin embargo, nada detiene la muerte de esos hombres. Con estos datos, con la buena actuación del redescubierto Franco Nero y con rotundos golpes a la incomprensión, Giuliano Montaldo ("Sacco y Vanzetti") elabora un documento donde todo se subordina al tema. Tratamiento lineal. Minuciosidad. Dosificación de la tensión. Respeto a la verdad. CONSEJO: una paz para sufrir y un mensaje para recordar. Verla.	GEN . . Franquito Nero y el absurdo, la muerte y otras intolerancias. 

SIGUEN EN CARTEL

Lino Ventura y Jacques Brel: la gracia es la aventura.



Luchan a carcajada limpia. Son estrepitosos y efectivos. Los regentea el ubicuo Claude Lelouch. Sacan la carita Lino Ventura, Jacques Brel y otros eximios. La disparatada historieta de los delincuentes que adoptan el ramo político reconforta con la vida. LA AVENTURA ES LA AVENTURA, tiene por nombre. Sigue a risa desatada en el Atlas, Capitol y en el Ocean Rex de Mar del Plata. Ir.

REPOSICIONES

Cow-boy Henry Fonda historiando la conquista del Oeste.



Es la fiesta, el supermercado del western. Se llama LA CONQUISTA DEL OESTE. Es una historia redonda de aventuras a punta de revólver, acción robusta y algunos romancetes para no perder la mano. El elenco es para una Olimpíada: Spencer Tracy, Lee J. Cobb, Henry Fonda, Carroll Baker, John Wayne, Debbie Reynolds, Karl Malden, James Stewart y otros próceres. En el Gaumont.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Hackman y Borgnine a bordo del dramático viaje del Poseidón.

EL DESASTRE DEL POSEIDON. Los actores ya vienen corriendo con unos cuantos premios. Está filmada con todos los chiches. Narra tragedia marina, con gente noble, menos noble y de la otra. Están Gene Hackman ("Contacto en Francia"), Ernest Borgnine, Carol Lynley, Shelly Winters y otros preclaros. Dirigió Ronald Neame. Esperamos llegada a estas playas.

Usted piensa en 3M cuando carga esta cámara?

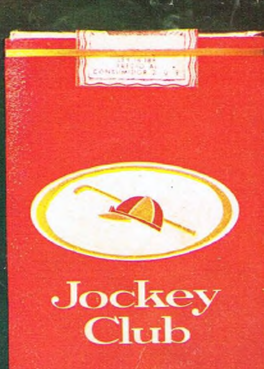
Seguramente no.
La costumbre es cargar un rollo de la misma marca que la cámara.
Pero hay algo importante que usted debe tener en cuenta.
Con su buena cámara usted puede ahora sacar fotos que reproduzcan la realidad fielmente.
Cómo?
Simplemente, cargando un rollo tan fiel como su ojo.
Rollo 3M.
Y después, dispare.
En sus fotos pasará algo muy importante: estará presente la perfección técnica que 3M está imponiendo en todo el mundo.
Porque 3M está cambiando la fotografía.





Rollos fieles en cualquier cámara.

3M es marca registrada



100's

20 CIGARRILLOS RUBIOS CON FILTRO INDUSTRIA ARGENTINA

Un buen motivo para cambiar de 100's. Jockey 100's

El mismo Jockey de siempre.
La misma calidad.
El mismo sabor que satisface todo los gustos.
Pero más largo.

La pura verdad en 100 milímetros.